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Johannes Thorvald Jensen

Forfatter. Fadt 7.10.1911 1 Olsker. Dad 2002. Sen af
Hans Otto Valdemar Jensen og hustru Johanne Eline
Martine fodt Kaas. Gift 1945 med Gurli Kehler Simon-
sen fodt 8.4.1923. Dad 1996. Datter af Ella og Kehler
Simonsen. Tejn skole. Uddannet stenhugger, bygningsar-
bejder og jernbinder. 1928-37 stenhugger. 1938-39 Dams
Hotel. 1941-42 Hedeselskabet. 1943-45 brunkulsarbe;j-
der. 1946-48 jernbanearbejder. 1950-56 stenhugger.
1957-61 bygningsarbejder. 1961-81 Arhus Vejvasen.
Derefter pensionist. Kasserer i Stilling Borgerforening.
Formand for SiD, Stilling ved Skanderborg. Tillidsmand.
2 romaner og 50 noveller. Erindringer om livet i brun-
kuslejrene og hundredvis af laeserbreve. Aarhus Kommu-
nes rejselegat til studietur til DDR.

Fra "Klippegens kvinder og maend”. Red. Saren Wolff.
Bornholms Tidende. 2000.



Litteratur:

17 noveller i bornholmsk dialekt. Trykt i Bornholme-
ren 1983-1994. - 1994-2001: laest op i "Bornholms
Stemme”.

Novellen "Han sa Lazarus langt borte” i "Arbejder-
liv". SiD 1989. ISBN 87-557-1523-0.

Romanen "Magerne skriger stadig”. Bragt som faolje-
ton i Bornholmeren. 303 sider. Skrevet pa rigs-
dansk. 1985. Om udviklingen i fiskerbyen Tejn og
arbejdsforholdene i stenbruddene pa Bornholm.

Interview: "Fagforeningen gar jo ikke noget for
dem”. P. Roland Larsen. Arhus Stiftstidende d. 26.
maj 1974.

“Interview far 75 arsdagen” af Eyvind L. Lind. Foto:
Jens Erik Jensen. Bornholmeren d. 20. sep. 1986.



Barndom og ungdom pa Bornholm

Hvilken tanke Vorherre har gjort sig, da han i aret 1911
sendte mig ud pa en klippe-knold 1 Osterseen, har jeg ik-
ke noget kendskab til, for hvis kursen var lagt lidt ander-
ledes, kunne det lige sd godt have blevet pa en lyng-
bakke 1 Midtjylland, eller en roemark pé Lolland, - for —
som den proletar jeg er, tor jeg nasten ikke tenke den
tanke, at jeg var havnet i et rigmandshjem i Klampen-
borg.

Selve fodslen er jeg nedt til at gé lidt let hen over, af den
naturlige grund, at jeg ikke kan huske noget derom.

Min tidligste erindring er, at jeg sad 1 barnevognen og
kiggede op i loftet, hvor min far havde brakket breedder-
ne op for at leegge dem om. Den tids braedder var meget
brede, og med tiden svandt de ind, s& der blev nogle dbne
sprekker, hvor stov og skidt og meg kunne drysse ned 1
rummene.

Mine foreldre negtede at tro pa det, da jeg som skole-
dreng fortalte derom, fordi jeg pa det tidspunkt kun hav-
de veret 2 ar gammel, men fakta er, at jeg kan se synet
for mig endnu — med hullet, der gjorde, at stritaget var
synligt.



Hans, Johanne og Johannes foran rogeriet i Tejn.

I mine tidligste barnear, arbejdede min far som stenhug-
ger, men blev senere fisker, og derfor er jeg vokset op
som fisker-dreng — et faktum, der har preeget mig for li-
vet.

Det var mit livsindhold, og nér jeg ikke selv blev fisker,
skyldes det omstendigheder, som jeg senere vil gore rede
for. Det kan dog kun blive til visse ting, jeg ensker at
fremhave.

Som de fleste andre 1 dette tidsrum var vi fattige, men jeg
har aldrig oplevet at ga sulten i seng. — De fleste fisker-
familier havde hus med stor have, sdledes at de havde
kartofler, foruden at de dyrkede grentsager. Lidt hens var
ogsd almindeligt, men @ggene blev solgt henne 1 Brugsen
som hjaelp til de mest nedvendige dagligvarer. Kun til
paske blev det tilladt, at vi selv spiste &g — og det med-
virkede til, at pdsken var noget ganske sarligt.

Med hensyn til at skaffe mad pa bordet, sa havde det stor
betydning, at fisk havde vi nok af — og det resulterede na-
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turligvis i, at fisk nasten altid udgjorde middagsmaden.
Kead kunne det hojst blive til om sendagen, sa var det en-
ten billig frikadelle-fars — eller — hvad der gav lidt ekstra
kolorit: en suppehene. — Altsa kan man ikke sige, at vi
led ned, men det var nedvendigt at vende og dreje hver
en krone, inden den blev givet ud.

Selvom jeg ma hastigt frem 1 min skildring, sé er der dog
én ting, jeg synes, jeg bar nevne, og det er, at hvis ikke
en kvik fisker havde handlet hurtigt, s havde jeg ikke
siddet her og fortalt — men sa havde jeg i stedet endt mit
liv, kun halvandet &r gammel.

Min mor havde varet pd morgenarbejde hos en fisker.
Arbejdet bestod i at ’plukke sild af”’, som det hedder pa
bornholmsk. Hun havde stillet barnevognen ved siden af
sig, mens hun arbejdede. Om jeg har siddet og rokket i
vognen, kan jeg selvfolgelig ikke gore rede for, men den
satte sig 1 bevagelse og trillede ud over bolvarkskanten.

Da kalechen var sldet op, tog den imod vand-stedet, sa
jeg flad, ligesom Moses 1 sin sivbad pa Nilen, men da der
ogsé var kommet vand ind i1 vognen, ville jeg hurtigt g
til bunds — men sa var det altsa, at denne her fisker lyn-
hurtigt sprang til, fik vognen trukket ind til bolvarket og
med assistance fik den trukket op pa land. —

Min mor matte g hjem for at give mig noget tort toj pa
— og siden den dag lagde hun en sten foran hjulene.

En anden ting, jeg ogsé gerne vil n&vne, er, at jeg leste
avis som seksarig, og det 1 s udstrakt en grad, at selv
Folketingsdebatterne plejede jeg mig igennem.

Her var det ikke mindst diskussioner om militaeret, der
optog mig. Nar de derinde kavledes om, hvorvidt vi
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skulle ngjes med de 150 kanoner, vi havde, eller om der
skulle anskaffes 20-25 mere, s& kom jeg 1 min barnlige
naivitet til det resultat, at vi skulle kebe flere hundrede og
stille dem op nede ved gransen lige sé tet som tremmer-
ne i et stakit — s kunne de forbandede tyskere bare
komme — sa skulle vi nok ordne dem.

At tyskerne nemt kunne komme med 10 gange sa mange,
faldt mig slet ikke ind — og i dag har jeg et noget andet
syn pa den sag.

Som et naturligt resultat af min barndom i fiskerbyen var
jeg blevet fuldt fortrolig med fremstillingen af de “ragede
bornholmere”, for bern hjalp til i regerierne, fra de var 5-
6 ar.

De helt smé fik bare en skilling, men nér de forst var be-
gyndt at gé i1 skole og var lidt mere stabile, sa kunne de
tjene 25 ore i timen. Hen ad konfirmationsalderen blev
det til 35 gre. De voksne fik 50-70 ere, og de betroede
koner til selve ragningen fik 75 ore.

Jeg betalte selv mit tgj og satte ogsa penge i Sparekassen.
Det blev man preepareret til — sddan var tidsanden den-

gang.

Skolegangen ber jeg vel ogsa fortelle lidt om. — Det var
efter landsbyskole-princippet — med 4 klassetrin — og un-
dervisning hver anden dag. Fra 8 til 2 om sommeren og
fra 9 til 3 om vinteren — med en larerinde til de 2 mindste
klasser, og en larer til de andre.
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Jeg var godt tilfreds med at ga i skole indtil 12-ars alde-
ren. Da rejste vores lerer, som var bornholmer, og den
nye, vi fik, var fra Jylland. — Det gav problemer, for han
var en skinhellig bandit.

Vi havde aldrig vaeret vant til morgenben, men det ind-
forte han — og 5 minutter efter, at den var afsluttet, gik
han rundt og delte lussinger ude til dem, der ikke kunne
salmeversene perfekt.

Der var det specielle ved disse lussinger, at de blev givet
med knyttet hand, s der sommetider lob vand ud af eret
pa ofrene. Han var stor og bred som en svaervagtsbokser
og var aldeles uegnet som lerer. Havde det veret i dag,
sa er jeg overbevist om, at han var blevet afskediget.

Hans jyske herkomst og landlige perspektiv gjorde, at
han slet ikke forstod den &nd, der preegede fiskerbyen.
Det var tydeligt, at han favoriserede gdrdmands-bern —
og serlig dem, der tilherte Indre Mission — saledes at de
proletariske fisker-unger var ”Priigel-Knaben”.

Sproget udgjorde ogsa en barriere. — Her ma jeg lige
navne noget karakteristisk: Han behandlede os 13-14
arige som nogle fra 1. klasse. Nér vi havde skrivning,
skrev han for pa tavlen, s skulle vi sige bogstavets navn
pa op-stregen og 2 pa ned-stregen. — Da vi kom til bog-
stavet J, skete katastrofen. Med sit jyske sagde han:”joy”
1 stedet for: ’jod” — og sa eksploderede vi af grin.

Han kunne heller ikke acceptere, at fisker-bernene blev
hjemme fra skole, nar der var stor fangst, men gik helt
amok og fremsatte trusler — hvad der dog ikke havde den
ringeste virkning. Sddan havde fiskerne altid gjort, og det
blev de ved med.
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Konfirmation omkr. 1925. Johannes til hojre i 2. reekke.

For fuldsteendighedens skyld er jeg nedt til at papege, at
der ogsé blandt fiskerne var nogle, der tilherte Indre Mis-
sion, og symptomatisk betragtet var de mest velstillede,
hvad der selvfolgelig resulterede 1, at deres beorn ogsa
havde en preferencestilling i skolen. Leereren kom jo i
deres missionshus som andagtsleder og predikant. —
Matte Gud bevare os for den slags selvretfaerdige farise-
ere, og som typisk, i politisk henseende, er at finde pa
den borgerlige flgj.

Det, jeg her har nevnt, udgjorde i min barndom baggrund
for min udvikling og &ndelige horisont. Hvad der senere
handte, vil jeg beskeftige mig med i et folgende afsnit.

Da jeg var 12 ér, skete der noget i fiskerbyen, som vendte
op og ned pa mange ting. — En morgen fiskerne kom
hjem fra nattens torn med at fange sild, 1a der 2 fremme-
de fiskerbade af en helt anden type end de bornholmske.
De var storre, med lukket dek, samt styrehus agter, og
sove-lukaf foran. Det var fynboer fra Faborg, og de hav-
de til hensigt at forsege at fange redspetter 1 Ostersagen.
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De hjemlige fiskere grinede overberende. Radspetter var
der aldrig nogen, der havde forsegt sig med. Det var
spildt ulejlighed, mente de.

Tiden, der fulgte, viste noget andet. Da sommeren var
géet, havde de fremmede fisket for 12.000 — i modseet-
ning til, at sildefangsten kun havde indbragt 2.000, som
der var sedvane for.

Nu gik der fuldstaendig panik 1 bornholmerne. De rejste
rundt i det gvrige Danmark for at kebe halvgamle, ud-
rangerede radspatte-kuttere. Der var ikke tid til at &
nogle bygget — og det viste sig, at der var styrtende med
rodspatter, som gav en masse penge.

Min far var ogsd med i dette fiskeriets Klondyke, men det
satte punktum for hans fisker-tilvaerelse. Han blev syg,
fordi denne form for fiskeri kraevede, at man skulle sta op
pa dekket dagen igennem, nér linerne skulle hales ind. —
Han havde féet sine ben odelagt inde ved militeret. De
var fyldt med areknuder, som der gik betendelse i, og
dermed var fiskeriet et afsluttet kapitel for ham.

"Udmarksminde”. Tejnvej 33. Foto: Flemming Jensen.
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Sandkas

Hans far havde en lille landejendom, og den overtog min
far, da bedstefar var blevet for gammel — men for mig be-
tad det en omvaltning:

Vi skulle flytte pé landet, i et andet miljo og nye arbejds-
forhold. Fiskerbyen var min verden og mit livsindhold —
alene det at skulle flytte koer, trekke dem ud om morge-
nen samt hjem om aftenen — det var for mig en stor be-
lastning.

De nye lugte virkede frastadende pa mig, og tajet blev
gennemsyret af dem, hvorimod dunsten af fisk aldrig
havde generet mig — men det verste af det hele var, hvis
nogle gamle skolekammerater kom forbi pa vej til byen —
de grinede og spurgte, hvordan det var at muge ud under
keerne, for det kunne jo ske, at jeg havde overset, at jeg
havde ko-lort pa traeskoene.

Det gvrige landbrugs-arbejde var mig ogsé en pestilens.
Man fik frygtelig ondt i ryggen af at hakke roer, og ved
host af he eller korn fik man stev ned pé den svedige ryg,
det klgede rent forbandet.

Kort sagt: Jeg havde det aldeles ikke godt. Min situation
var den samme som hvis et trae, der er kommet i vaekst,
pludselig bliver plantet om. Det stér i stampe, udviklin-
gen er hemmet, og maske visner det.

Mit eneste onske var at vende tilbage til fiskerbyen, men
mine foreldre modsatte sig det.

De havdede, jeg var for lille til at kunne klare arbejdet pa
en fiskekutter, sé jeg skulle 1 hvert fald vente et par ar.
Dette argument bgjede jeg mig for, men sa skete der no-
get, som gav forholdet en helt anden drejning:
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En dag jeg gik og lugede i haven, kom min mor styrtende
ud til mig og rébte: ’Der er sket noget forfaerdeligt. Jo-
hannes Jorgensen er druknet!”

Jeg kendte godt denne Johannes Jorgensen. Det var en
ung fyr pa 19 &r. Han havde tjent pa landet, men havde
hort s& meget om de store penge, der var at hente ved
redspaette-fiskeri, s& han segte og fik plads som med-
hjelper pa en kutter. Ganske kort efter faldt han overbord
og druknede — men dermed var dramaet ikke slut. — Et
stykke tid efter var der en kutter, der fik ham i bund-
trawlet. Han var allerede godt pa vej til at gd i oplesning,
sa det var en uhyggelig fangst, disse fiskere fik med
hjem.

Senere pé eftermiddagen kom hans mor og hans to sestre
pa 14 og 16 ar géende forbi. De boede i kabstaden og var
nu pa vej ned til fiskerbyen for at identificere ham. Jeg
glemmer aldrig deres forgremmede ansigter — det gjorde
et chokerende indtryk pa mig.

Moderen var enke og levede under meget fattige forhold,
oveni fik hun sa denne tragedie at tumle med.

Som en udleber heraf aftvang min far og mor mig det lof-
te, at jeg ikke ville vaere fisker, og det lofte fandt jeg sa
forpligtende, at jeg af den grund ikke opnaede de er-
hvervsforhold, som jeg dengang ansa for at vaere de rigti-
ge for mig.

Da et sdkaldt husmandsbrug ikke rummede gkonomiske
muligheder for en ung fyr — selvom arbejdsopgaverne var
til stede, sa skulle jeg rette min opmaerksomhed mod no-
get andet, men kunne ikke finde ud af det — for nér jeg
navnte noget, som jeg eventuelt kunne tenke mig, sa
blev det afvist med, at en sddan uddannelse havde de ikke
rad til at give mig — og det, de foreslog, brad jeg mig ikke
om.
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Stenhugger

Udsat for dette psykiske pres gav jeg efter, da min far fo-
reslog, at jeg kunne blive stenhugger, for det kunne han
leere mig.

Altsa blev jeg stenhugger. — Begyndelsen var meget sver
— det at tilegne sig den rigtige teknik tager tid, og det ko-
ster mange skrammer, ndr man rammer ved siden af. Med
hvad der i begyndelsen var serdeles sveart, blev senere til
den rene rutine — dog ikke uden en stor fysisk indsats, ar-
bejdet er meget anstrengende.

Stenhuggerskur

En formildende omstaendighed var evnen til at kunne be-
herske et stykke sten og forme det efter formélet, men
rent gkonomisk var udbyttet kummerligt. Man tjente ikke
mere end arbejdsmand, der havde forefaldende arbejde.
Til gengaeld folte man sig meget fri, for det var enkelt-
mandsakkord. Enhver fik efter det, de havde fremstillet,
hvad enten det var brosten eller kantsten. Vi havde ikke
en formand hengende over os for at presse tempoet op.
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Pé det tidspunkt — 1 1927 — havde maskinerne ikke holdt
deres indtog i stenbruddene, sé jeg havde lart at gore det
hele 1 handen, men efter 1930 traengte teknikken igen-
nem, sa sprenghuller og derefter kile-huller, blev lavet
ved hjelp af trykluft, sa kun feerdiggerelsen af emnerne
var rent manuel som i gamle dage.

Klintelokken. Tidligere stenbrud ved Sandkds.

Arene rullede afsted, nazismens opstien og Hitlers magt-
overtagelse frembad dystre perspektiver. Oprustning blev
et faktum, der pregede visse europaiske lande, og det
medferte en hidtil ukendt opgave for bornholmske sten-
huggere. — Der skulle laves en leverance af en ny type
brosten til Belgien. De skulle vaere af den nesten jern-
harde Reonne-granit, for de skulle bruges pa den belgiske
del af Maginot-linjen som yderbekladning pa betonkon-
struktionerne, og det medforte, at vi skulle flytte til Ron-
ne for en tid.
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Her havde jeg en oplevelse, som jeg aldrig glemmer. Vi
kom ud for, at et parti granit sad fastklemt i en ’krog”.
Dette rent tekniske problem forstas kun af stenhuggere,
men i praksis betyder det, at dette parti skal smadres for
at give luft for fremskaffelsen af mere blok som rdmate-
riale.

Vores ’kule-mand”, som det hedder, for stenbruddet kal-
des en kule, han havde gjort flere forgaeves forseg, og nu
skulle det sa vaere alvor. Han anbragte en spraengstof-
ladning sd stor som aldrig for. Derpé rabte han det obli-
gatoriske: ’Se op for skud!”.

Vi kravlede i dekning bag dyngerne af faerdige sten for
at afvente resultatet, og da sa vi noget, vi aldrig tidligere
havde set. En blok p4 sterrelse med en almindelig kom-
mode “’sejlede” ca. 100 m gennem luften og landede i ta-
get pa hestestalden pa den narliggende gard.

Der fremkom et hul sé stort, at en almindelig vogn kunne
kore igennem. Til alt held var hestene ude pa marken,
men stenbruds-ejeren matte selvfolgelig erstatte taget.

Situationen var sa brandkomisk, at vi fik et latteranfald,
men det stivnede brat, da vi sa kule-mandens” fortvivle-
de ansigt. Hans prestige som “kule-mand” havde féet et
knaek, for saidan noget matte ikke kunne ske.

Da leverancen til Belgien var ferdiggjort, vendte vi til-
bage til Nordbornholm og vores vanlige gra granit, men
det blev sverere og sverere at skaffe afsetning. I perio-
der gik vi arbejdslese, og utilfredsheden blandt stenhug-
gerne, is@r de yngre, voksede alt som tiden gik. Nogle
sogte over 1 andre erhverv, og enkelte rejste til Keben-
havn for at preve mulighederne der.
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Hotelkarl i Sandvig

Det der med at hugge sten har der altid veret problemer
med. Dels fordi det var pukkelarbejde med ringe fortje-
neste, og dels fordi der somme tider ikke var noget at la-
ve. Det kneb med at afsette stenene, fordi amter og
kommuner hellere ville sende pengene til Sverige, da ste-
nene var lidt billigere der. Sa skidt med, at arbejderne
skulle ga arbejdslese med 3 kroner om dagen i understot-
telse.

I en periode med arbejdsleshed fandt jeg pa, at tage pé
hotel for at se, om der skulle vere lidt penge 1 det, for tu-
risterne der herte jo til dem, der var en del bedre stillet
end os andre, og der gik en del snak om gode drikkepen-
ge sadan et sted. Derfor sggte jeg plads pé "Blanchs Ho-
tel". Jeg md indromme, at jeg blev lidt forbavset over, at
jeg fik pladsen.

Blanchs hotel i Sandvig
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Jeg havde aldrig veret pa hotellet for. Men jeg kunne lidt
sprog: engelsk og tysk til husbehov, og det var der nz-
sten ingen andre af dem, der kerte for turisterne, der kun-
ne. Godt nok syntes jeg ikke, det var ret meget at fa en
krone om dagen foruden kost og logi som fast len, men
der var jo de her store drikkepenge, som ejeren havde
stillet mig i udsigt.

Jeg skulle hente og bringe de her fine gaster, nar de kom,
og nar de rejste hjem - foruden at kere dem her og der -
og jeg forestillede mig, at nu ville pengene ligefrem
komme til at rasle ned i lommerne pa mig

Der var en del "fine" gaster pa hotellet. Der var en grev-
inde Moltke og en grev Danneskjold-Samseg foruden kon-
suler og grosserere. Markeligt nok havde ingen af dem
selv bil med, sa jeg kom til at kere med dem, og jeg ma
indremme, jeg gjorde mig store forventninger med hen-
syn til drikkepenge. Sddan kom det nu ikke til at ga. Jeg
karte for grevinden til Renne, hvor hun skulle se pa ke-
ramik hos Michael Andersen. Derefter spiste hun middag
pa "Dams Hotel". Jeg fik det, de kaldte borgerlig middag
1 et lille veerelse, mens hun spiste fin middag i1 restauran-
ten. Hvem der betalte min middag - hun eller hotellet, det
ved jeg ikke. Drikkepenge fik jeg ingen af.

Greven var jeg ogsa ude at kere med, og da vi havde kert
rundt pa gen bade her og der, fik jeg skam en 25 ore, da
vi kom tilbage. Jeg var lige ved at sperge, hvad han skul-
le have tilbage.

Den eneste, jeg fik drikkepenge af den sommer, var en
konsul Thygesen fra Kebenhavn. Jeg korte ham til Ren-
ne, da han skulle rejse, og sa gav han mig 5 kr. Det var
virkelig mange penge i 1937. Men en enlig svale gor som
bekendt ingen sommer.
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Den bedste erindring, jeg har om "Blanchs Hotel", er i
maj maned inden turisterne kom. Det hele skulle gares i
stand, der skulle males og ferniseres gulv. Da kom Kjeld
Hansen fra Svaneke og var der en hel méned. I fritiden
spillede han i et orkester, og han underholdt pa klaver,
nar vi var ferdige med dagens malerarbejde.

Vi havde en englender boende, og jeg fik besked pa at
kere ham til Jons Kapel, men det imponerede ham ikke
synderligt. Det var det samme med Helligdommen - men
da vi kom til Ols Kirke pa hjemvejen, og han fik lidt at
vide om kirkens historie, blev han meget interesseret, sa
vi matte ind 1 bygningen og op ad trappen til loftet og
skydeskérene. Efter koreturen fik jeg "hverken skam eller
tak", som det hedder pa bornholmsk. Altsd endnu en dag
uden drikkepenge.

Jeg kom lidt brat fra min plads pa "Blanchs Hotel". Det
skyldtes sennen pa hotellet, som var receptionschef. Til
ham skulle jeg aflevere noglerne til de biler, der skulle
kares til feergen naeste morgen. En morgen blev jeg kaldt
ind til hotelejeren, som beskyldte mig for at have lavet
buler i en af bilerne. Jeg pastod, at det ikke kunne vere
mig, da neglerne var last inde pd kontoret hele natten. Ik-
ke desto mindre blev jeg fyret.

Senere kom det frem, at det var hotelejerens sen, der en-
gang 1 mellem lénte en bil til en natlig keretur, og 1 et til-
feelde korte han for tet pi et tre, og en anden gang var
det klipperne ved Hammerodde fyr.
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"Dams Hotel" i Ronne

Kort tid efter sogte jeg arbejde pa "Dams Hotel" i Ronne,
som skulle vaere Bornholms fineste. Markeligt nok blev
jeg ogsa antaget der, men det var under lidt andre vilkar.

Der var 3 hotelkarle, og den gverste antog og lennede de
2 andre. Lonnen var den samme som pé Blanchs Hotel,
men jeg skulle meget tidligt op og pudse sko sammen
med nummer 2. Jeg var bare nummer 3.

Dams Hotel i Ronne.

Jeg kom til "Dams Hotel" i april, men naeste vinter opda-
gede jeg, hvad det var for et elendigt hummer, jeg havde
at sove 1. for nar det var snevejr, 14 der en snedrive pa
min dyne om morgenen. Derfor lejede jeg et verelse pa
"Vesterhus", og det gik meget godt, indtil hotelejeren op-
dagede, at han ikke kunne tilkalde mig om natten. Han
ville dog ikke give mig et bedre varelse pd hotellet, s
jeg sagde farvel, men ikke tak!
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1 1934 og de folgende dar forsogte Johannes sig som selv-
steendig, men kun om sommeren.

Han havde nemlig sparet lidt sammen og kobte en 6 cyl.
Chevrolet, som han brugte som lillebil, nar der var man-
ge turister pd ven.

Det var dog ikke nogen god forretning, sa bilen blev solgt
igen efter et par seesoner.

2. verdenskrig

Nu vil jeg fortsatte hen ad livets knudrede landevej. Ef-
ter min fiasko med at vare ansat pa hotel var jeg arbejds-
los. Afsatningen for stenbruddene havde ikke bedret sig
— og vi var nu fremme ved foraret 1939, hvor 2. verdens-
krig bred ud 1. september. Det gav en meget trykket
stemning, for ingen kunne vide, hvad det ville ende med,
men alligevel kom Tysklands besattelse af Danmark som
en overrumpling. De fleste havde troet, at tyskerne ville
ngjes med at haevne sig pa England og Frankrig efter den
ydmygende Versailles-traktat i 1918, men Hitler stilede
hgjere: verdensherredemmet var hans endemal.
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Optagning af traestubbe i Ro

P& grund af den stigende arbejdsleshed blev der iverksat
forskellige nedhjelpsarbejder, og da krigen medferte vis-
se forsyningsvanskeligheder bl.a. med brandsel, blev der
organiseret optagning af sted (trestubbe), som jeg ogsd
blev henvist til.

Det var 1 Ro plantage, en statsskov pa godt 1000 tender
land, og det gav en cykeltur pa ca. 12 km.

Fortjenesten var kummerlig, og vi blev ret hurtigt udskif-
tet, for det var baseret p4, at vi ikke skulle miste under-
stottelses-retten i fagforeningen, sd der var mange om
budet.

Nu fulgte en tid, der var preget af at mede til kontrol for
at kunne have en understottelse pa 3 kr. om dagen, og
sadan formede min tilvarelse sig helt hen til vinteren
1941. Da var min understettelse opbrugt.

Der gik rygter om, at tyskerne havde pabegyndt at bygge
kanon-stillinger nede ved Dueodde — og nér jeg siger ryg-
ter — sa var det fordi vores nyhedstjeneste var censureret
af tyskerne, sddan at hverken radio eller aviser nevnte
det, men den sdkaldte jungle-telegraf” fungerede.

Jeg overvejede meget, hvad jeg skulle gare, for unge,
ugifte fyre som mig fik den besked pa socialkontoret, at
der var arbejde at {4 i Tyskland, og skulle jeg arbejde for
tyskerne, kunne jeg lige sd godt gere det pa Bornholm,
hvor risikoen for bombardementer var mindre.
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Arbejde for tyskerne ved Dueodde

Dueodde. Kanonfundament. 2009. Foto: Willy Jensen.

Mine overvejelser resulterede i, at jeg en morgen tog
cyklen for at kere den henved 60 km lange vej til Dueod-
de, og da jeg ndede frem, blev jeg henvist til fyrmester-
boligen, som tyskerne havde beslaglagt til kontor og offi-
cersbolig.

Pa kontoret var der ikke mindre end 2 danskere, der
gjorde tjeneste som tolk. Den ene var en hotelejer fra
Sandvig, verten pa "Palmehaven”, og den anden adop-
tivsen fra hotel "Helligdommen”.

For den sidstes vedkommende knytter der sig en sarlig
historie. — Under 1. verdenskrig blev en af de bornholm-
ske rutebdde stoppet i Hammervandet af en tysk torpedo-
bad, angiveligt fordi der skulle vere en tysk spion om
bord, som de ville have fingre i.

Denne spion var en doktor Peters. Han var kommet til
Bornholm som turist, blev gift med en datter af en hotel-
ejer Bohn fra hotel ”Central” i Allinge, men boede i Ko-
benhavn, og havde netop varet pd besag pa Bornholm. —
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Doktor Peters var der ingen pa Bornholm, der s& mere,
men kort tid efter fodte konen en sen, som ingen far hav-
de.. Denne son blev adopteret af Mogens Kock, hotel
”Helligdommen”, og nu var han altsd havnet hos den ty-
ske besettelsesmagt pa Dueodde.

Fra kontoret blev jeg henvist til at henvende mig pé selve
arbejdspladsen, som var indhegnet og bevogtet, men da
jeg forklarede den karabinbeveaebnede soldat, hvad jeg
kom efter, blev jeg sluppet ind. - Nu udspandt der sig en
heftig diskussion mellem formanden og lagerforvalteren
om, hvorvidt jeg skulle i arbejde eller ej, men sa spillede
lagerforvalteren sit trumfkort ud: Hotelejeren fra ”Pal-
mehaven” havde kontaktet ham og sagt, jeg skulle 1 ar-
bejde, da han kendte mig fra, at jeg i min arbejdslesheds-
periode et stykke tid havde kert for turister.

Altsa kom jeg i arbejde under disse noget ejendommelige
omstendigheder — men jeg skulle cykle den lange vej til
Sandkas for at hente toj, og da matte jeg benytte toget til
Balka station. Jeg blev installeret i en bolig-barak sam-
men med nogle tomrere fra Ronne samt en murer fra Es-
bjerg. Det var pa kaserne-manér med kejesenge, og i et
lille rum ved siden af var der installeret en gruekedel,
hvor der var rigeligt med varmt vand til at vaske sig i.
Brendsel manglede tyskerne ikke, der var dynger af a&g-
formede briketter, presset af kulstov. De afgav en sterk
varme.

Vi fik kun almindelig timelen, men kost og logi var gra-
tis, sd det var indirekte et plus til ugelennen, og arbejdet
var pa begyndelsesstadiet i et lempeligt tempo. Det be-
stod 1, sammen med en tysk sjakbajs, at tage graestorv af,
som senere skulle bruges til at afdekke og camouflere
kanon-stillingerne. Denne sjakbajs var en hyggelig,
gammel fyr, veteran fra 1. verdenskrig, og da han hed
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Herman og var fra Bremen, kom jeg til at teenke pa ko-
medien "Herman von Bremen”.

Han havde veret soldat pa den russiske front, og han
sagde: ”Jeg ved, hvad krig er, og kerte for fuld dren med,
og jeg afskyr den — men pé grund af de patvungne krigs-
skadeserstatninger, var vi tyskere sa hardt trengt ekono-
misk, at vi kun havde 2 ting at veelge imellem: hunger el-
ler krig.” hvorpa han tilfejede:

”Darum haben wir den Krieg gewahlt”.

Hitlers fodselsdag

Det var i april 1941, jeg var hos tyskerne ved Dueodde,
og der er én ting, jeg i den forbindelse aldrig glemmer,
nemlig Hitlers fadselsdag d. 20 april.

Vi fik ekstra forplejning den dag: grydebef og budding,
men 1 gvrigt fik vi udmarket mad ogsé de andre dage.
Tyskerne behovede jo ikke at spare, nar de havde den
danske nationalbank til at betale.

Om aftenen var der kaffe og kringle inde i kantinen, og
da jeg kom derind, var der fuldt af tyskere — bade solda-
ter og civile. De var allerede godt fulde, med sang og
skral, samtidig med, at radioen kerte for fuldt dren med
militermusik. — Bag buffeten var der en kebenhavnsk
tjener, som ikke kunne klare jord-arbejde, sa han blev an-
sat som stik-i-rend dreng 1 kekkenet. Af og til hentede
han tomme flasker fra bordene, og en af tyskerne havde
glemt sin blede, rundpuldede hat pé disken, med skyggen
opad. — Hver gang tjeneren kom tilbage, haldte han sjat-
terne 1 hatten, sa den efterhanden var halvt fuld, skaevede
til mig, og grinede.
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Pludselig blev radioen stille, og alle tyskerne blev sa
overrumplede, at der var fuldstendig stille og tavshed —
men sa kom det — fra hojttaleren lod det: "Wir bringen
eine Sondermeldung: Die Uber-Kommando der Wehr-
macht gibt bekannt: Jugoslavien hat heute kapituliert!”

Virkningen var nermest ubeskrivelig: Tyskerne sprang
op fra stolene, strakte armene i vejret til Heil-rab, tram-
pede i gulvet, for derefter at springe op pé bordene, sta-
dig hoppende, sé flasker og glas raslede pa gulvet, og

med det naturlige resultat, at bordene brasede sammen.

At se denne menneske-dynge vride sig og kravle for at
komme op, var nermest lige sa uhyggeligt som at se en
samling maddiker i et stykke raddent ked.

Jeg foretrak at forsvinde, for da soldaterne var bevabne-
de, kunne man ikke vide, hvad det ville ende med. En
ting til: Hvad ville der ske, nar tyskeren kom for at hente
sin hat?

Han har nok 1 sin fuldskab glemt den, for kebenhavneren
var levende dagen efter.

Om morgenen da vi kom ud for at arbejde modte der os
et maerkeligt syn: Oven i en snedynge la der en kakkel-
ovn — komplet splittet ad. Forklaringen fik vi senere pa
dagen. Efter kantinens lukning havde tyskerne fortsat de-
res drikkeri 1 bolig-barakkerne, og sd mé de have féet det
for varmt. Murer-formanden — en keempestor berliner ved
navn Spriewitz — tog kakkelovnen i1 favnen og smed den
ud. At han ikke blev alvorligt forbreendt, mé skyldes, at
han altid gik i en lang, tyk leederfrakke.

Imidlertid skred arbejdet s meget fremad, at tomrerne
havde forskallingen til den forste stabning faerdig. Mate-
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rialer var der kommet i massevis, adskillige banevogne
cement og ligeledes skarver af ren granit fra Hammerens
Granitverk pa Nordbornholm. Der var anlagt et tip-
vognsspor til transport af materialer fra oplag til stebe-
plads, og s var det ligesom selve Djevelen besatte ty-
skerne.

Det hele foregik i et s& hasblasende tempo, og 1 dogn-
drift, at jeg var pd sammenbruddets rand. De 2 degn var
et mareridt. Men sé skete der det, at vi den folgende dags
fyraften blev kaldt til parade. En stor del af arbejderne fik
deres navne last op, indstillet til afskedigelse, og blandt
dem var jeg.

Sa var det med at samle sine ting sammen og vende
hjem. Jeg var igen arbejdsles, men lidt penge havde jeg
da faet ud af det. Min eneste udgift den méned var mit
fagforeningskontingent.

Understottelse kunne jeg ikke fa, mit karénsér var ikke til
ende, sa det opsparede belegb kunne hurtigt fa en ende —
men vi arbejdslese havde god tid til at snakke, og vi
madtes gerne nede ved Allinge havn.

En af mine kammerater var amater-stepdanser, og han
reddede sig jevnligt en ol og et par stykker smorrebred
ved at optraede i "Palmehaven”, men det var ikke i sig
selv nok, og vi dreftede, hvad vi eventuelt kunne finde
pa. Pludselig en dag siger han til mig: Vil du med til
Keabenhavn?” Forundret sagde jeg: “Hvad skal vi der?”
?Jo”, forklarede han, “der skulle vere arbejde for et par
stenhuggere ved Kebenhavns Kommune”. Det havde han
hert noget om. — Arbejdet skulle besté i at rette gamle
brosten og kantsten op efter en gadeomlagning, da ste-
nene tit er rundslidt og har taget skade ved opbrydningen.
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Sadan som min situation var, syntes jeg, det var verd at
prove, sd vi blev enige om at tage turen for at se, om der
var realiteter i det.

Til min store skuffelse kom han dagen for afrejsen og
sagde, at han ikke kunne alligevel. Det forholdt sig sa-
dan, at hans far havde et stenbrud, hvor der blev produce-
ret sdkaldt "huggeblok™. Det er blokke pa opgivne mal,
som stenhuggermestre i det gvrige land keber til videre
forarbejdning, som gravmonumenter o.l. — og da denne
ordre skulle leveres hurtigst muligt, s& havde han lovet at
hjelpe sin far.

Trods denne streg i regningen besluttede jeg, at jeg ville
rejse alligevel, da jeg ikke havde nogen udsigter til at fa
noget at lave, og derfor tog jeg afsted som planlagt — men
det var med en underlig folelse, jeg s den bornholmske
kyst forsvinde.

MS Nordbornholm
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Arbejdet for Hedeselskabet

1 1941 var Johannes taget til Kobenhavn for at sage ar-
bejde, men pa den kommunale arbejdsanvisning fik han
at vide, at der ikke var noget arbejde pa grund af mang-
lende bevillinger.

Da min skuffelse sas tydeligt at laese pa mit ansigt, sagde
de: ”Nar du er stenhugger, s er du jo vant til hardt arbej-
de! Det eneste, vi kan tilbyde dig, er at tage til Senderjyl-
land for at lave plantnings-arbejde for Hedeselskabet.”
Jeg accepterede med det samme og fik besked pa, at jeg
skulle komme naeste dag for at {4 udleveret en billet til
hovedkontoret 1 Viborg. Der ville jeg fa besked p4, hvor
jeg skulle hen samt fa udleveret billet til stedet.

Jeg skulle afsted med det forste eksprestog den folgende
morgen for at kunne na Viborg inden aften, og pa vejen
hen til banegédrden gik jeg ind pé en kaffebar for at f4 en
billig kop kaffe og 2 stykker proletar-wienerbred” for
mine sidste penge. Dette med ikke at eje en krone var en
meget belastende folelse, og verre blev det, som timerne
gik, og jeg folte mig sulten. Det var meget varmt den
dag, og det var en tortur at se selgerne pa perronen med
ol og sodavand, som jeg var afskéret fra at f4 noget af.

Ved ankomsten til Viborg matte jeg sperge om vej, og
kufferten foltes ulidelig tung. Jeg havde habet, at de
straks ville tilbyde mig et maltid mad, sddan som de hav-
de sagt 1 Kebenhavn — men ak nej -. Formaliteterne skul-
le forst ordnes, og jeg var sa udmattet af torst og sult, at
jeg kunne bande dem langt ned 1 helvede, men endelig
kom det da sd vidt. Jeg spiste n@rmest som en ulv — og
vendte langsomt tilbage til livet.

~32~



Da det var til ende, blev jeg anvist en kejeseng i et dertil
indrettet lokale, hvor jeg var ganske alene, og pa grund af
treetheden varede det ikke laenge, for jeg faldt i sevn.

Om morgenen blev der kaldt pa mig, jeg skulle have
morgenmad inden afrejsen, og det blev et meget solidt
maéltid! Derefter fik jeg min billet, med ensket om en god
tur, men mine forhdbninger om lidt penge blev gjort til
skamme. Endnu en lang dag uden mad ventede p& mig.
Jeg afledte tankerne fra min sult ved at studere landska-
bet. For en bornholmer var det jo nyt og fremmed, lige-
som medpassagerernes snakken. Jeg forstod ikke engang
det halve, men jeg var pa vej mod noget nyt.

Mit bestemmelsessted ud i det ukendte var en lokalitet i
Senderjylland, som hedder Oster-Lindet. Jeg skulle med
eksprestog til Vojens og derfra videre med rutebil. Der
var flere togskift undervejs, sa det tog sin tid. Jeg husker,
vi holdt temmelig leenge i Lunderskov — og der var en pi-
ge 1 konfirmations- alderen, som gik med en kurv pa ar-
men, fyldt med ol. Det irriterede mig grusomt, at jeg in-
gen kunne kebe, men jeg kunne alligevel ikke lade vaere
med at more mig over hendes raben: "@I1ll — ol11!” med en
rullende tungelyd.

Oster-Lindet

Det blev hen mod aften, inden jeg ndede Oster-Lindet, en
lille landsby med kirke, skole, forsamlingshus, kebmand
samt et par handvarkere og nogle girde. Her medte der
mig endnu en overraskelse: Arbejdslederen pa stedet ville
ikke have mig. Han havde dem, han havde brug for, sag-
de han.
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Han ville sette sig i kontakt med Viborg for at fi at vide,
hvad der skulle ske med mig, og jeg blev installeret pa en
géard, hvor ogsa de andre arbejdere boede. Der fik jeg dej-
lig mad bl.a. stikkelsbargred med flode. Jeg var der 1 3
dage, hvor jeg travede rundt om dagen og snakkede med
de andre om aftenen.

Arbejdslederen var en hgj, bred fyr, tidligere herregards-
forvalter — og en skrap karl. For evrigt hed han Ladekarl.
Der var et par kebenhavnere, og de kunne ikke rigtig
snuppe hans navenyttighed, s& de forsagte at gore ham
livet surt.

Gravearbejdet var sdkaldt “kulegravning”, i en halv me-
ters dybde, og nar Ladekarl kom pa inspektion, havde
han altid en stok med. Den stak han i jorden for at méle,
om det var dybt nok, for da det var akkord, forsegte de at
snyde lidt. Den ene kebenhavner havde faet patale flere
dage i treek. Sa nu ville han havne sig.

En formiddag gav han sig til at grave i en hel meters
dybde, og da Ladekarl om eftermiddagen kom med sin
stok, stak han hérdt til, med det resultat at stokken rog i
lige til handtaget, s& han mistede balancen og 14 med an-
sigtet nede i den blede jord. Da kebenhavneren havde fa-
et en ordentlig skideballe, gik Ladekarl, men efter den
dag var han knap sa aggressiv.

Laeplantning i Branderup
Da den tredje dag var géet, kom der besked om, at jeg
skulle til en anden landsby, der hedder Branderup — sa

jeg fik endnu en rutebilbillet — med tillegsbesked om, at
jeg skulle indfinde mig pé kroen.
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Det gav mig visse forventninger, som aldeles ikke blev
indfriet. Jeg havde aldrig prevet at bo péd en kro, men det
viste sig, at den var nedlagt som erhvervsvirksomhed pa
grund af forfaldne bygninger og mangelfuld hygiejnisk
standard. Myndighederne havde simpelthen forbudt eje-
ren at benytte den som kro! — Til gengald havde veartin-
den, Dora Achner, faet tilladelse til at drive pensionat, og
der blev jeg sa installeret sammen med 6 andre, der alle
var kebenhavnere.

Det var nermest uhyggeligt at bo der. Gulvene var sa
smaskradne, at man visse steder tradte igennem, og lug-
ten af rdd var gennemtraengende. Dertil kom at jeg fik
anvist soveplads i et lille rum ved siden af det, der tidli-
gere havde varet festsal. Det var nok 4 kvm, for der kun-
ne lige std en seng og en stol. Der var kun ét vindue, og
det var ssmmet til med braedder, fordi det skulle forestille
at opfylde lovens krav om beskyttelsesrum, altsd var der
merkt som graven. — Kebenhavnerne var fordelt pa loftet.

Jeg blev hurtigt klar over, at kebenhavnerne der pa stedet
var lige sé gode til at snyde som ham i Oster-Lindet. Lige
sa snart arbejdslederen havde veret pa inspektion, holdt
de ikke dybden for naeste morgen, og det folte jeg mig il-
de tilpas ved, for jeg kunne ikke fa mig selv til at lave det
nummer, hvad der havde til resultat, at jeg tjente mindre
end de andre.

Det vearste tilfelde af snyd oplevede jeg dog hen pa ef-
teraret, da der skulle plantes. Den opgave var der to, der
fik, og jeg blev pélagt at kere planter ud fra et depot pa
en gdrd, hvor arbejdslederen boede — i noget der hedder
Bovlund — hos den kendte politiker Refslund-Thomsen.
Denne arbejdsleder var skovfoged-aspirant, og jeg erfa-
rede senere, at Hede Selskabets arbejdsledere enten var
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tidligere herregards-forvaltere eller skovfoged-aspiranter,
altsa méa denne uddannelse have gjort dem serligt kvali-
ficerede i Hede Selskabets gjne.

Planterne skulle jeg kere ud pd en trekvogn og fordele
dem efter et kort — et malebordsblad. Tit skulle jeg over
grofter og gennem pigtradshegn for at stikke planterne
ned 1 jorden: 100 ad gangen.

Dette arbejde udferte jeg samvittighedsfuldt, men allige-
vel gik der brok i foretagendet, for en dag kom arbejdsle-
deren og sagde, jeg havde snydt, for der manglede plan-
ter. Han tog mig med hen til linjerne, og ganske rigtigt:
Mine makkere havde kun plantet ca. 2 pr. lobende meter i
stedet for 3 — men retfeerdigheden var dog ikke helt ded —
for de omkringboende landmaend fortalte mig, at de hav-
de set det ene bundt planter efter den andet komme sej-
lende i afvandingskanalerne pa vej mod havet.

De havde samlet dem op og var saledes kommet i besid-
delse af gratis planter.

Jeg blev godt gal og var ikke sen til at henvende mig til
arbejdslederen og fortelle ham, hvordan det hang sam-
men, og at han hellere matte tale med de to snydetampe.
De mé have lugtet lunten, for de havde i mellemtiden faet
deres penge og var rejst hjem. De for meget udbetalte
penge og de manglende planter gik pd tabskontoen!

Det sonderjyske sprog voldte mig visse vanskeligheder,
saledes sagde de, at "De tog mantel a”” — altsd: pé hed &,
og da ordet & pa bornholmsk betyder af, lod det i mine
oren skrupskert. — Pé den gamle, faldefeerdige kro var der
sd megen plads, at de havde en familie boende til leje. En
dag siger konen til mig: Vi ska” ha” minnesk-ie te mce-
je.” Jeg kiggede forundret, men sé fik jeg aje pa, at hun
var ved at rense makrel, og da demrede det for mig. Ma-
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krel bliver jo i folkemunde kaldt "menneske-edere” —
altsd minnesk-ie, og meeje beted middag.

Befolkningen virkede stort set sympatisk, men der var et
men, for lige ved siden af kroen 14 der en tysk privatsko-
le, hvor bernenes foraldre naturligvis var tysksindede —
og maske ogsé nazister. Det gav en utrygheds-
fornemmelse. Man vidste ikke, hvad man turde sige ud
over, at det var godt vejr og andre ligegyldigheder. For at
gore det endnu varre, sa var der en af disse familier, der
havde deres daglige gang pa kroen, da vertinden var af
tysk familie. Det foltes, som om man levede pa randen af
en vulkan, der kunne komme i udbrud nar som helst.

Jeg oplevede at komme direkte ind 1 en sadan tysksindet
familie. Vi var nemlig undergivet forpligtelse til at hjal-
pe med landarbejde, hvis landmand henvendte sig, og
det traf sig sddan, at jeg blev sendt pa hestarbejde sadan
et sted.

Mode med en SS-frivillig

De talte ikke tysk, i hvert fald ikke i mit paher, men de
havde en sen, der var hjemme pa sygeorlov som SS-
frivillig. Han var blevet saret pd den russiske front.

Selvfolgelig var jeg meget nysgerrig, og da vi havde ar-
bejdet sammen en halv dags tid, spurgte jeg, om han bred
sig om at fortelle om sine oplevelser. Det gjorde han —
og jeg ma sige, at det, han fortalte, gjorde et overvalden-
de indtryk pa mig. Han sagde, at det, de var mest bange
for ikke var den russiske her, for den vidste de gennem
fly-observationer altid, hvor de havde — nej — det var par-
tisanerne, for de var her og der og alle vegne, uden at de
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kunne se dem. Det skete gang pa gang, nar de var under
fremrykning — gennem et tilsyneladende abent terreen kun
brudt af nogle buske hist og her — at de blev beskudt bag-
fra — der 14 snigskytter bag buskene. Ganske vist blev
disse partisaner udslettet ved at gennemsegge omradet,
men tabene var 5-10 gange sa store pa tysk side

Foruden at komme pé hestarbejde, var jeg ogsa med til at
tage kartofler op. Jorden var mange steder sandet og vel-
egnet til dyrkning af kartofler. Af samme arsag var der en
kartoffelmelsfabrik i Toftlund en halv snes km borte, og
ved den lejlighed sé jeg noget, jeg ikke var vant til: Kar-
toflerne blev ikke plgjet, men hakket op — med en hakke
af den type, som s@&dvanligvis bruges til at temme vog-
nene med, nar der keres godning ud.

Til min forbavselse kunne én mand hakke lige sa mange
kartofler op, som fire mand kunne samle i kurve og tem-
me over i den opstillede vogn. Det var virkelig effektivt!

Den familie var dansksindet, sa der kunne man udtale sig
1 overensstemmelse med sine folelser og holdninger, og
vi fik pragtfuld mad — alt i alt — en dejlig atmosfzere, hos
flinke mennesker, en erindring for livet.

Senere blev jeg sendt ud i noget, der hedder Boviund En-
ge for at grave ud til leplantning. Omradet er ret fladt, og
der var en nybygger-koloni, muliggjort ved, at der blev
foretaget afvanding gennem et system af kanaler. For af-
vandingen var disse enge én stor sg, helt ned til Logum-
kloster, en strekning pd 7 km. Om vinteren var det alle
tiders skajtebane, men efter afvandingen blev jorden tjen-
lig til almindelig dyrkning.

~ 38 ~



En anden ting stir ogsa klart i min erindring: Vi kunne
konstatere, hvordan de engelske luft-bombardementer af
Tyskland tog til i omfang. Hen ad midnat kom de, bolge
efter bolge, og de engelske fly var nemme at kende, for
de havde en helt anden syngende lyd end de tyske.

Hvis det var Flensburg, der stod for tur, kunne vi obser-
vere lysskeret fra eksplosionerne. Nér togtet havde fjer-
nere mal, kunne vi here dem p4 tilbagevejen sidst pa nat-
ten.

Selv om krig er haslig, sa kunne vi ikke frigere os for en
folelse af fryd: Disse engelske piloter var med til at for-
berede den dag, hvor Danmark — og det ovrige Europa —
igen var fri for de forbandede nazister, som terroriserede
alt og alle!

Der var ogsa morgener, hvor vi fandt masser af flyvebla-
de, nedkastet lidt for tidligt af engleenderne. Jeg var sé in-
teresseret 1 disse flyveblade, at jeg ikke kunne lade vare
med at gemme nogle af dem, som jeg havde med i kuf-
ferten til Bornholm, selvom det kunne have pafert mig
ubehageligheder, hvis jeg var blevet visiteret undervejs.

Hjemme pa Bornholm var alle mine bekendte selvfalge-
lig nysgerrige efter at here om mine oplevelser, og flyve-
bladene fandt de serdeles interessante, da det jo kun var
noget, de kendte til ved at hare BBC.

Midet 1 januar tog vinteren til 1 styrke, den vaerste jeg no-
gensinde har oplevet, med indtil 33 graders frost, og jeg
kom med til at rydde sne pa banelinjen Ronne-Allinge.
Jeg fik ogsé en forsmag pa, hvordan det er at fryse ihjel.
Jeg skulle ind til Allinge hver dag for at fa mit stempel pa
kontrolstedet, og den morgen hvor det havde frosset 33
grader om natten, blaste det kraftigt fra nordest. Kulden
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pavirkede mig i den grad, at det sortnede for mine gjne.
Jeg matte vende ryggen til vinden for 1 det hele taget at
kunne treekke vejret. Nar jeg havde stéet stille et gjeblik,
kunne jeg fortsette min gang, sé det tog sin tid at tilbage-
leegge de godt 2 km.

Som bekendt blev denne vinter bdde lang og drgj. Det
blev hen 1 april, for jeg fik besked om, at jeg kunne vende
tilbage til Senderjylland — et tilbud, jeg tog imod, da der
stadig ikke var arbejdsmuligheder pa Bornholm.

Det var den 30. april, jeg tog afsted. Visse steder pd een
12 der stadig snedriver pa hegjde med tagskagget, og havi-
sen var kun delvis forsvundet. Oppe under svenskekysten
sad vi fast i isen i over 2 timer, for ovrigt i det mest stra-
lende solskin, sa det virkede helt velgerende, da jeg nde-
de Senderjylland og konstaterede, at foraret var brudt
igennem.

En overraskelse ventede der mig: Skovfoged-aspiranten
var blevet aflgst af en anden arbejdsleder, denne gang en
herregards-forvalter, men jeg fik en sardeles god modta-
gelse, idet forgaengeren havde givet mig en god anbefa-
ling.

Arbejdskammeraterne var ogsé nye: 2 fra Arhus og 2 fra
Odense. Dem fra Odense blev jeg virkelig gode venner
med. Den ene af dem fra Arhus var der ikke meget arbej-
de 1, hans sterste praestation var at a&de alt smeorret, selv
om det var rationeret. En gang imellem gav vi ham en
over labberne og tog smerret fra ham, men han var hab-
los: det var det samme neeste gang, vi sad ved bordet.

Under mit Senderjyllandsophold overgik der mig noget,
jeg aldrig havde provet for — jeg kom pé sygehuset i
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Gram og var der en maned — angrebet af smitsom gulsot.
Jeg havde det forfardeligt, inden jeg kom af sted. Jeg ka-
stede op i en uendelighed og tabte en masse hir — men
behandlingen var prima — prima. P& sygehuset gjorde de
alt for, at jeg skulle befinde mig godt.

Hen pa sommeren blev vi flyttet fra Dora Achner og ud
til de landmend, der skulle have gravet. Det var en stor
forbedring — for vi fik meget bedre mad og var sammen
med vertsfolkene i fritiden. Det fungerede som hjemlig
hygge, for vi spiste sammen, ogsd nir de om sendagen
havde familiebesog. Disse venlige mennesker star stadig
frisk 1 min erindring.

Da efteraret kom, og der igen skulle plantes, blev ansva-
ret overdraget til mig. Vi skulle vare 2, og jeg fik lov til
selv at vaelge min makker: det blev den ene odenseaner,
en lille kvik fyr med et behageligt vaesen og gode ar-
bejdsevner. Vi havde et fortreffeligt samarbejde med
deraf folgende god fortjeneste.

Den sommer var det forste gang 1 mit liv, at jeg havde
provet at have sommerferie, efter at ferieloven var blevet
indfert. I den ferie inviterede min arbejdskammerat
Svend mig med til Fyn pa beseg hos hans foraldre.
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Odins tarnet

Ved den lejlighed var vi oppe i det /40 m hgje Odins tarn
ved Odense. Tarnet var bygget af de keempemaessige stél-
ror, der udgjorde s@enkekasserne fra den forste Lille-
beltsbro. Udsigten var fantastisk. Bilerne pa pladsen vir-
kede, som om de var pa sterrelse med tendstikaesker, sa
man folte et gys af svimmelhed.

Til dette tarn knyttede der sig en fantastisk begivenhed:
En kommunist inde fra Odense presterede en nat at krav-
le udvendigt helt til tops, til trods for at tarnet var bevog-
tet af tyskerne. Her fjernede han Hagekorsflaget og an-
bragte Hammer og Segl 1 stedet for.

Tyskernes raseri over denne bedrift var sé ophedet, at
Brondum-banden spraengte tarnet d. 14. dec. 1944.
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Egentlig skulle jeg pa dette tidspunkt vere rejst hjem, da
min kvota var opbrugt, men gardejeren, hvor jeg boede,
spurgte, om jeg ville blive et par uger mere for at hjelpe
med at fa de sidste roer samlet. Det sagde jeg ja til, da jeg
befandt mig sardeles godt hos de flinke mennesker. Da
roearbejdet var klaret, spurgte han, om jeg ogsa ville ren-
se nogle grofter, sd kunne det passe med, at jeg kunne na
hjem til Bornholm til jul. Altsé tog jeg ogsa denne opga-
ve, og det blev en hjertelig afsked, da jeg pakkede mine
ting. Konen forerede mig et pund smer, der jo var ratio-
neret, sé det var en meget velkommen gave.

Tilbage til arbejdsleshed pa Bornholm

Ved ankomsten til Kebenhavn blev jeg stillet over for et
problem, som jeg ikke havde forudset: Jeg kunne ikke fa
en billet til Bornholm. Krigen og minefaren havde med-
fort, at der var adgangsbegransning til rutebadene og
deraf folgende lange ventelister pa grund af julen. Derfor
kunne jeg ikke forvente at komme afsted for efter nytar.
Min eneste chance var en afbestillings-plads, sa jeg for-
herte mig hver dag, uden resultat, og det var ved at g
mig pa.

Efter nogle dages forleb sagde de pd billetkontoret, at jeg
ogsa burde prove at henvende mig pa lufthavnskontoret,
da der var sterre chancer for en afbestilling. Dette kontor
1a 1 den berygtede Dagmarhusbygning, men jeg anede ik-
ke pé dette tidspunkt, hvad der foregik bag disse mure.
Pé kontoret fik jeg besked om, at jeg skulle holde min
kuffert pakket, da afbestillinger kunne komme med en
times varsel — og efter 3 dage lykkedes det.
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Jeg havde aldrig provet at flyve, og jeg var erlig talt
temmelig nerves, men da jeg 1 modsat fald maske skulle
gd i Kegbenhavn og tere pd mine sammensparede penge,
sa lob jeg risikoen.

Fokker VIla. DDL

Mzarkeligt var det at se jorden forsvinde under sig, og
den gamle 16 personers Fokker lavede en infernalsk
larm, men vi ndede Bornholm uden uheld. Halvanden
time senere stod jeg i Sandkas.

Der métte jeg besvare et hav af spergsmaél fra kammera-
ter og bekendte. Jeg var i deres gjne nesten lige sa inte-
ressant, som hvis jeg havde deltaget i krigen, fordi jeg
havde veret lidt teettere pa begivenhederne.

Mine egne problemer med hensyn til arbejde var stadig
uleste. P4 Bornholm var chancerne lig nul, og i Sender-
jylland det samme, da jeg nu havde vaeret under Nod-
hjelpsordningen i sammenlagt et ar. Andre skulle til!
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Arbejdet i brunkullene
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Fasterholt brunkulsleje

I modsatning til den strenge vinter i 1942, sd blev vinte-
ren 1943 ret lempelig — og til min store overraskelse fik

jeg besked fra Hedeselskabet om, at jeg godt kunne
komme igen, da tilslutningen til nedhjelpsordningen ikke

havde veret stor nok.

Kibak

Ankommet til Senderjylland viste det sig, at jeg ikke
kunne komme til at bo hos en landmand, men blev hen-
vist til den halv-tyske Dora Achner fra Branderup kro.
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Belart af mine dérlige erfaringer sagde jeg: ’Nej tak!”,
hvorefter jeg rejste til en stationsby vest for Herning, der
hedder Kibak.

En kammerat fra Malling var kommet i1 arbejde 1 brun-
kulslejerne og boede der. Han havde skrevet til mig, at
hvis det havde min interesse, s kunne jeg bare komme.
Der kunne jeg sagtens fa arbejde, for mange af dem, der
kom, rejste dagen efter. De kunne simpelthen ikke klare
det strenge arbejde.

Det var jo stralende udsigter, men jeg vovede det, for
Bornholm var ikke sagen, og det var Dora Achner heller
ikke.

Jeg husker tydeligt, at det var fastelavnssendag, da jeg
ankom til Kibak. Det var ikke noget problem at finde Fru
Pedersens pensionat, som jeg havde faet adressen pa.

Jeg kunne godt fa lov til at spise pa pensionatet, men der

var ikke plads til, at jeg kunne bo der. Ved fru Pedersens

mellemkomst fik jeg anvist soveplads i den gverste ende

af byen.

Det var et almindeligt breeddeskur, der havde vaeret brugt
som hensehus, men pé grund af de mange brunkulsarbe;j-
dere var der flere penge i at leje det ud.

Det var modbydelig koldt, for det fros 3-4 grader om nat-
ten. Mulighed for at vaske sig var der ikke, s det fik jeg

lov at gere nede pd pensionatet, ude 1 vaskehuset.

Den folgende morgen skulle jeg folges med en af de ar-
bejdere, der vidste, hvor de manglede folk, men da min
cykel ikke var ankommet, fik jeg lov at ldne min kamme-
rats. Han korte selv med en lastbil til et leje 12 km leenge-
re mod vest.

Det voldte ingen vanskeligheder at komme 1 arbejde. Der
var nemlig et par stykker, der lige var smuttet, og det gik
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hurtigt op for mig, at det ikke var uden grund, for det her
var ikke noget for slapsvanse.

Jeg kom pa jordholdet, som skulle fjerne 6-7 m overjord
for at frigere kullene, der seedvanligvis 14 1 et 2 m tykt
lag. De forste 4-5 m var sand, men sa kom det svare: no-
get, de kaldte klaeg. Det var 2 m tykt, sort som kul, vand-
fyldt og sejt som gummi, hvorfor det klebede til skovlen,
som vi jevnligt matte rense med en fladsnittet pind af fa-
con som en spartel.

Da jeg ikke var i toptreening efter to maneders ledighed,
var jeg dedtraet hen ad fyraften, og det var en 12-timers
arbejdsdag. Desuden var jeg sulten som en ulv.

Da jeg ankom til mit hensehus, faldt jeg hurtigt i sevn, til
trods for at der lige ved siden af huset var en vindmelle,
der med en klagende lyd pumpede vand til byens vand-
veaerk.

Naeste morgen opdagede jeg, hvad jeg havde indladt mig
pa: Jeg var sa om, at jeg ikke kunne rejse mig, men matte
rulle mig sideleens ud af sengen, og jeg gruede for, hvor-
dan jeg skulle klare den kommende lange arbejdsdag.
Min situation var nermest at ligne ved en gammel, gigt-
svag hest, der langsomt kommer i gang, og jeg dejede he-
le dagen — men jeg besluttede indadt, at jeg skulle holde
ud — ellers var jeg henvist til at rejse hjem til arbejdsles-
hed.

Efter fire dage i hensehuset fik jeg besked om, at jeg
kunne komme til at bo pé loftet hos byens slagter, der og-
sé drev pensionat, men det betod, at jeg skulle sige farvel
til fru Pedersen, da slagteren betingede sig, at man ogsa
skulle spise der.

Den eneste fordel var, at der ikke var sa koldt. Varelset
var et lille rum, som jeg skulle dele med en anden, og
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min ’seng” viste sig at veere en sammentemret kasse af rd
bradder. Det halve af ”sengen” stak ud pa gangen, der
var ikke plads pa anden méde.

Til daglig spiste vi i1 et rum ved siden af kekkenet, men i
weekenden havde de andre, der var fra Malling-kanten,
mulighed for at tage pé familiebesog, sddan at jeg var
alene, og sa blev jeg taget ind i spisestuen. Det var bade
godt og ondt, for den strenge indremissionske atmosfare
—med bordben og hver sit — virkede knugende. Lyspunk-
tet var maden, for deres adgang til forsteklasses ked var
ikke til at tage fejl af, men jeg folte lettelse, nar spisnin-
gen var til ende, sé jeg kunne sige: ”Tak for mad.” - og
treekke mig tilbage til mit lofts-hummer eller g en tur i
byen.

Efterhanden havde jeg varet i arbejde en maned — de for-
ste 14 dage var et helvede — men efter den tid var mine
muskler sa herdede, at emheden var vaek. Jeg var i fysisk
form sa god som nogensinde. De 12 timers daglige
pukleri kunne ikke knakke mig, men jeg oplevede, at an-
dre bred sammen efter bare en formiddag.

Der kom to unge fyre fra Fyn. De var lige blevet hjem-
sendt fra militeeret. Formanden placerede dem gverst pa
”Tippen”, hvor de skulle holde det opgravede kleg vaek
fra transporteren.

Til trods for at de var 2, kunne de ikke klare det. Efter
frokost begyndte klaeget at hobe sig op, lidt for middag
stod de 1 klaeg til knaeene — og da vi gik til middag, gik de
ned ad skraningen — og vi s dem aldrig mere.

Efter middag blev jeg sendt derop, det havde jeg provet
for — alene. Det var hdrde betingelser, men man var nodt
til at klare det - eller forsvinde!
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Entrepreneren var fra Svendborg og sandsynligvis fuld af
fup og svindel, i hvert fald fik vi aldrig noget overskud,
selv om vi arbejdede pé akkord. Rygterne ville vide, at
vores tillidsmand var bestukket til at medvirke i svinde-
len, men hvad lov og ret angér, sd var det ”Det Vilde Ve-
sten”.

Fagforeningerne stod magteslose, for han var naturligvis
ikke med 1 Arbejdsgiverforeningen, og for hver méned,
hvor der skulle foreligge en opgerelse, sd havde han altid
en seforklaring, som vi ikke havde nogen beviser imod.
Jeg oplevede dog at konstatere et bevis pa hans svindel-
numre: Jeg skulle have de lovhjemlede feriepenge og gik
ind pé kontoret for at f4 dem, men jeg kunne se pd opge-
relsen, at der manglede over 50 kr. Da jeg gjorde indsi-
gelse, erklaerede han 1 en frek tone, at hans udregning var
rigtig.

Det kunne dog ikke dupere mig. Jeg fortalte ham, at jeg
havde gemt alle lenningsposerne, talt dem sammen og
ganget med den fastsatte procentsats, hvorfor jeg bestemt
vidste, at der manglede over 50 kr. — Alligevel péastod
han stadig, at belgbet passede!

”Det er i orden”, sagde jeg, "Feriepenge er lovsikrede. |
morgen kontakter jeg politiet, hvor jeg afleverer lon-
ningsposerne — sa vil du here nermere”.

Han stirrede arrigt pa mig et gjeblik, hvorpa han dbnede
skrivebordsskuffen og rakte mig det manglende belob.
Denne episode fik til resultat, at jeg senere blev fyret!

Et stykke tid efter ferien besluttede entrepreneren, at der
skulle tages overjord af i degndrift, da vi ikke kunne af-
dakke kullene hurtigt nok. Det betad ansettelse af flere
folk, og at vi hver anden uge skulle arbejde om natten.
Det blev en provelse, for efter midnat var vi sé sevnige,
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at det en gang imellem sortnede for gjnene — men ogsa
her viste det sig, at man kan traenes op til meget.

Der blev ogsa ansat en ny formand, som viste sig at vere
1 familie med entrepreneren, og det var hans vesentligste
kvalifikation, eftersom han var cigarhandler fra Herning.
Det gjorde nu ikke s& meget, for arbejdet kunne vi sag-
tens klare selv, og da han var en flink mand at snakke
med, gik det ganske udmerket.

De fleste af de nye folk, vi fik, var fra Svendborg, sa vi
havde pa fornemmelsen, at han havde kontaktet sin
hjemby. Gennem disse nye folk blev vi klar over, at en-
trepreneren var arbejdsmand, for de havde géet til kontrol
sammen med ham, inden han etablerede sig i brunkulle-
ne. P4 denne baggrund betragtede de ham narmest som
en kammerat, men glorien blegnede, alt som tiden gik, og
det varede ikke laenge, for de forsvandt igen. Der var jo
andre arbejdspladser.

Arbejdsulykker

Der skete mange ulykker i brunkulslejerne, og vi gik hel-
ler ikke ram forbi. Jeg husker et tilfzlde, hvor den 7 me-
ter hoje sandbrink skred ned over os og den 12 meter
lange transporter.

Denne kraftige rerkonstruktion blev slynget til side og
bejet, som om den kun var et stykke staltrad, og 2 af vo-
res folk 14 begravet under sandet.

Vi kunne se hértoppen af den ene, og i rasende fart gra-

vede vi hans hoved fri med henderne, s han kunne
trekke vejret. Det viste sig, at han havde veret snarridig
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nok til at beje armene op foran ansigtet, sa der var en lille
luftlomme.

Nu brugte vi skovlene som besatte, for nir vi gravede,
kom der flere, mindre skred, og trykket pa hans ryg fik
ham til at stenne af smerte.

Lidt efter kunne vi ogsé se den anden. Sa vidste vi, hvor
vi kunne grave uden at ramme nogen af dem med skov-
len — og i lgbet af et kvarter havde vi fjernet sa meget
sand, at der ikke kom flere skred.

Derpa fik vi dem hurtigt helt befriet, men de var bade
chokerede og forslaede, sa de blev sendt hjem for at
komme til legeundersogelse. Vi andre kunne ikke arbej-
de, for transporteren blev repareret. —

Vi kerte hjem med en folelse af, at deden havde peget
fingre ad os.

Blandt mange oplevelser, jeg havde dengang, er der én,
som jeg ikke kan undlade at forteelle om:

Vagabonder

Med mellemrum kom der to vagabonder i arbejde. Usta-
bile var de, for nar de havde tjent en del penge, stak de af
— landevejen var livet for dem — men fantastisk dygtige
til at arbejde var de, sa de blev antaget, hver gang de
kom, ganske uanset deres omstrejfer-natur.

Den ene var prasteson fra Fyn, han hed Johannes Peder-
sen, men blev kaldt ”Fyn”. Den anden hed Svend Eske-
rod, det er alt, hvad jeg ved om ham. De lejede aldrig et
varelse, men sov 1 en dynge halm i en lade hos en mand,
der handlede med kartofler.
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Af tej havde de kun det, de gik og stod i: Det var en luv-
slidt soldateruniform af de gragrenne, som militeret hav-
de lige op til krigsudbruddet.

En dag hoppede wiren af kranen, i blokken, 12 meter
over kullene. Det plejede kranfereren at ordne ved at
kravle pa4 maven langs udliggeren — men uden at tove gik
”Fyn” armgang i selve wiren, ligesom en abe. Da han
kom op, krogede han den ene arm om udliggeren og lag-
de wiren 1 blokken med den anden. Ligesa hurtigt som
han kravlede op, var han nede pa bunden af kulgraven
igen — og rabte “Kor bare!” — og sa var den klaret.

I spisepauserne var det interessant at hore "Fyn” fortelle
om sine mange meriter. Sin far omtalte han som “’den
gamle, skinhellige rad derhjemme”. Brolende staerk var
han. Han kunne bgje et kronestykke med tenderne ved at
presse det mod bordpladen.

Johannes blev sammen med 5 andre valgt ud til at starte
et nyt brunkulsleje ved Kalkcer. Der blev han valgt som
tillidsmand — og umiddelbart derefter fyret.

Derefter fik han et job med at feelde ca. 200 treeer.

En kort tid arbejdede han i et meget lille brunkulsleje (2
mand) ved Studsgard, men arbejdet gik hurtigt i std pa
grund af darligt vejr.

En uge for jul vendte Johannes tilbage til Bornholm.
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Kibeek. Hovedgaden.

Lidt hen i det nye ar (1944) besluttede jeg mig for, at jeg
ville rejse til Jylland igen, for vejret var taleligt, og den
kummerlige understettelse stod i et skaevt forhold til en
rigtig ugelon. Jeg havde heldigvis varet sa forudseende
at bede fru Pedersen holde varelset til mig, mod betaling
naturligvis, sé jeg risikerede ikke denne gang at skulle
sove 1 hensehuset oppe ved vandtarnet.

Vel ankommet til Kibeak skulle jeg finde en ny arbejds-
plads. Lejet i Norre Vium var lukket pd grund af ekono-
miske vanskeligheder. Malling-folkene var rejst hjem
med undtagelse af én, jeg havde truffet pa Bornholm, og
han havde faet arbejde i et leje, de kaldte “Andedam-
men”.

Nu spurgte han, om jeg ville med derud, for de manglede
hele tiden folk. Det skyldtes, at det var natarbejde, og det
var der ikke ret mange, der bred sig om i de lange, morke
natter. Det var oven i kebet en 12 timers vagt. Grunden
til, at der skulle graves jord ogsa om natten, var, at der
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var 12-14 meter sand over kullene, s& dagholdet kunne
umuligt overkomme at afdekke kul nok.

Jeg sagde ja, for jeg havde efterhanden provet sd meget,
at der skulle en hel del til at afskreekke mig, og det var
vel heller ikke vaerre for mig end min kammerat — men
jeg blev hurtigt klar over, at det var endog meget kree-
vende.

Efter at vi havde tilbagelagt vejen til Troldhede, hvor der
var asfalt, skulle vi ad hede-veje, der naermest bare var et
hjulspor gennem lyngen. Derfor valtede vi ogsa adskilli-
ge gange undervejs i det lose sand. Havde vi ikke haft
ungdommens overskud af energi, sd havde cykelturen i
sig selv nasten varet arbejde nok.

Natarbejde

Det gik godt et par natter, fordi vejret var stille og tert,
men sé slog det om i regnvejr, hvad der voldte os store
problemer, fordi det elektriske lys reflekterede i regndra-
berne, sé det blev til tdge. Vi kunne umuligt se ned til
bunden af graven, hvor transporteren stod. Hvis vi miste-
de balancen, kunne vi risikere at blive knust eller komme
til skade, sé vi sad inde 1 skuret i adskillige timer.

Da vi gravede pé akkord, sagde vi til tillidsmanden, at det
kunne vi ikke blive ved med — men han svarede, at han
ville garantere, at vi fik den normale timeleon uanset vej-
ret, for han ville nedig af med os.

Denne garanti klarede han pé en bade spidsfindig og ueer-
lig méde, hvad vi fik vished for efter nogle dages forleb.

Vi havde ingen egentlig formand, tillidsmanden fungere-
de som sddan, men entrepreneren i Kebenhavn havde en
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repraesentant og regnskabsferer. Det var en pensioneret
skolelarer, der boede 1 Havnstrup vest for Herning.

Han kom en gang om ugen for at male op og udbetale
penge. Inden han kerte igen, malte han 10 m fra kanten af
graven og hen ad marken. Der slog han en reekke pele i,
s han den folgende uge kunne se, hvor mange meter, vi
havde arbejdet os frem og regnede akkorden ud efter det.
Til fyraften gik tillidsmanden hen og rykkede palene 5 m
tilbage, hvad der altsa gav os en regnskabsmassig faver
pa 5 m, nér skolelereren kom neeste gang.

Vi var lidt beklemte ved situationen, men tillidsmanden
sagde, at det skulle vi ikke veare — for da han skulle ac-
ceptere natarbejdet, havde han forsegt at fa garantier for,
at afsavnet ved natarbejde indebar fuld timelen til holdet.
Det ville entrepreneren ikke g& med til, og derfor var der
ingen grund til at have dérlig samvittighed, fordi vi gav
ham tilbage af samme ment. ”Han har ingen medlidenhed
med os!”, sluttede han sine ord.

Na ja — ansvaret var jo ikke vores. Ydede vi ikke arbejde
for pengene, s& dejede vi 1 hvert fald ondt for dem, og
denne kebenhavnske fabrikant havde 1 hvert fald ikke
startet et brunkulsleje for vores skyld.

Selv om vi pa denne durkdrevne made kunne holde uge-
lennen, sa blev det os for meget, da det ustadige vejr fort-
satte. Vi ville prove at finde noget andet.

I weekenden tog min kammerat fra Malling hjem pa fa-
miliebesog, og da han kom tilbage, var det for at hente
sine ting. Han havde faet arbejde hos tyskerne og skulle
bo i Lemvig. Det lad, som om det var alle tiders, for han
skulle ikke g& og knokle, men vare vogn-kontroller. Be-
talingen var det dobbelte af, hvad vi kunne tjene 1 brun-
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kullene — men opgaven var jo et led i tyskernes befast-
ning af den jyske vestkyst.

Det var et minus, rent moralsk set, men realiteterne var
jo, at vi alle sammen arbejdede for tyskerne, enten direk-
te eller indirekte. Denne darlige undskyldning var vores
eneste trost!

Mombhgje tidligere brunkulsleje ved Kibcek. 2011

For mit vedkommende gik det sadan, at jeg fik arbejde i
et brunkulsleje uden for Kibak, omtrent ved siden af det
sted, hvor jeg var forst, og det blev ogsé mit sidste ar-
bejdssted 1 brunkullene. Der var jeg til januar 1945.

Jeg havde det held at fa tilbudt et vaerelse med varme. En
ung fyr fra Bording ville hjem, og han sagde til mig, at
jeg skulle gé hen for at sikre mig vaerelset. Han skulle
nok sige til vartinden, at han kendte mig fra pensionatet.
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Det var dejligt at kunne sidde og hygge sig pa varelset
om aftenen, hvis man skulle skrive et brev. Da jeg sé i
avisen henne pa pensionatet, at ”Gyldendal” havde ud-
skrevet en roman-konkurrence, besluttede jeg, at den
ville jeg deltage i, fordi jeg altid havde haft lyst til at
skrive.

Jeg havde en gammel skrivemaskine, som jeg havde kabt
af en af de tyske Hitler-flygtninge pd Bornholm. Den sad
jeg sa og klaprede pa om aftenen.

Dengang faldt det mig ikke ind, at dette klapreri kunne
give anledning til gisninger om, at jeg udferte illegalt ar-
bejde for Modstandsbevagelsen — men der boede et ungt
par i den anden ende af loftet, og konen havde hert mig
skrive sa at sige hver aften. Det fandt hun s& meerkeligt,
at hun omtalte det til naboerne. Heldigvis kom der ikke
mere ud af det — ikke engang da jeg senere fik kontakt
med lokale modstandsfolk.

Henne pa pensionatet var der nasten hele tiden nogle, der
rejste, og andre der kom. En af disse nye var en fyr fra
Arhus eller rettere omegnen, for hans forzldre var fo-
dermester-folk pd Holmstrupgérd. Han virkede meget
sympatisk, og da der var gaet et stykke tid, stak han mig
diskret et illegalt blad, der hed ”Arhus Ekko” og var ud-
givet af kommunisterne.
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Der var artige ting at laese om tysker-hdndlangere og den
slags. Detaljer, som vi herte henne pa pensionatet efter
spisetid.

Da der var géet et par maneder, og jeg havde faet flere
blade, trak han mig en aften til side og sagde: "Jeg skal
sporge dig fra Arnold (4rnold Jensen) henne 1 boghande-
len, om du kunne tenke dig at have kontakt med Mod-
standsbevagelsen.”

Jeg tovede lidt med svaret, for det var et farligt omrade.
Vi herte jo i pressen, hvad der skete, men jeg var ogsa
oprort over tyskernes fremfaerd. En af mine bekendte,
Jens Peter fra Sandvig, var blevet henrettet 1 Ryvangen.
Jeg sagde, at jeg godt ville snakke med Arnold uden pa
forhand at love noget.

Resultatet blev dog, at jeg ville vaere med til at drefte si-
tuationen en gang imellem. Det psykiske pres, som den
tyske besettelse havde lagt pa os, gjorde, at vi muligvis
pa et tidspunkt kunne blive nedt til at vaere med til at dri-
ve dem ud.
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Arbejdet 1 brunkulslejet gik pa den efterhdnden kendte
facon: 12 timers arbejde pa de 6 hverdage og 10 timer om
sondagen. Til gengeld havde vi fri hver anden weekend.
Hen pa foriret modte der en dag en ny mand pa arbejde 1
lejet — man kunne ogsa sige, at det var en gammel mand
— han havde passeret de 60. Han var fra Arhus-egnen,
idet han i mange ar havde gaet som altmuligmand pa
Lyngbygard.

Han ma have hert nogle rygter om brunkulslejerne og
troet, at det var en slags guldgraver-virksomhed. Denne
falske forestilling blev hans ulykke. Han havde ikke fysik
nok til det harde gravearbejde. Derfor satte formanden
ham til at gd og rydde op. Desuden skulle han smere
transporteren, inden vi begyndte arbejdet ved seks-tiden
om morgenen — og det blev hans ded.

En morgen hvor det var tet tage, og vi var pa vej ned i
graven, kunne vi here en markelig lyd, ligesom en svag
brelen. Vi antog, at det var ungkreaturer i en indhegning
ved siden af brunkuls-lejet, men da vi kom helt ned, sa vi
den gamle mand ligge pa ryggen og give en hvaesende
lyd fra sig.

Transportbandet var slimet af vaede fra tagen, s& han ma
vare gledet og faldet baglaens ned pa bunden af graven.
Uheldigvis stod der en trilleber, fuldt lsset med sand.
Den havde han ramt med nakken.

Vi fik i fart arrangeret en bare og bar ham op, mens for-
manden ringede efter en laege inde fra Kibaek. Vi dekke-
de ham med vores jakker og stod og sa, hvordan han skif-
tede kuler 1 ansigtet, det blev efterhanden helt gulligt, og
da leegen kom, matte han nejes med at konstatere, at
manden var ded.

Det var forste gang, jeg sa et menneske do. — Arbejdet
blev standset den dag. — Vi sendte en krans og fik senere
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et takkekort fra Lolland, hvor han var hjemmeherende.
Hvilken tragedie at en gammel forslabt mand skulle ende
sit liv p4 den made.

Formanden var en hérd hund, der kunne skabe sig noget
sa frygteligt, men vi var efterhdnden sa forhardede, ar
det ikke bed pé os. Vi passede vores arbejde og lod ham
rase.

Han havde ogsé en under-formand, en gammel gard-
mand, der hed Sendergaard. Hvad han havde ham til,
kunne vi ikke finde ud af, for han lavede aldrig noget,
udover at sta og snakke med os, og det gav ingen kul i
kassen — men vi fik alligevel lov at opleve, at der kom
gevaldigt fut 1 ham.

Det var om morgenen den 6. juni 1944. Han kom farende
ud af skuret, alt mens han fegtede med armene. Han
havde nemlig lige hert presse: Invasionen 1 Normandiet
var startet. Derefter kom formanden, og han var lige s&
ivrig: "Her nu her, gutter”, sagde han, ” Det ma fejres.
Det ma vi have en bajer pa!”

De gik begge og kom lidt efter tilbage med favnen fuld af
ol. Vi var vaeldig oplivede og havde frisk mod til at fort-
sette arbejdet.

Men det her med ol lugtede lidt af fup, for der var ganske
vist en tildeling af ol til hirdtarbejdende, men vi sa aldrig
noget ol! Det drak formanden og Sendergaard — men den
morgen fik vi allernadigst lov at drikke en af vores egne
oller!

Det var meget varmt i den periode, men vi kunne ikke fa
andet end melk. Vi konsumerede gerne en flaske om
formiddagen og en om eftermiddagen. Dog husker jeg,
der var en ung fyr fra Farvang, der drak 5 liter om dagen.
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At han ikke blev syg, betragtede vi som et mirakel. Han
ma have haft et godt fordejelsessystem

Modstandsbevagelsen

Kort efter opstod der en kritisk situation inde i Kibaek. —
Karlo, en af mine kammerater, trak mig til side en aften
og fortalte: ”Arnold har faet underretning om, at en af
hans bekendte 1 Herning er blevet snuppet af Gestapo, sé
hvis han ikke kan holde tet, er der risiko for, at de henter
Arnold ogsa. Sagen er den, at Arnold har en maskinpistol
skjult i baghuset. Den skal veek for alle tilfeldes skyld,
og nu vil han gerne, du vil vaere os behjelpelig med at fa
den vk i nat.”

”Hvordan skal det forega?” spurgte jeg.

Vi venter til sent i aften, sa er der sandsynligvis ingen
folk pa gaden. Maskinpistolen er demonteret i en jernkas-
se. Den tager Arnold pa bagagebareren. Jeg tager en
skovl — og du kerer forrest ud af byen, uden noget, og
sonderer terrenet, serlig ud for forsamlingshuset, hvor
der bor 5 tyske soldater. Hvis vejen er fri, kommer du li-
ge sé stille tilbage, hvorpa vi alle 3 med passende mel-
lemrum kerer ned mod 4en og videre, stadig med dig for-
an. Nér vi forst er ude af byen, er der ingen risiko, og vi
graver pistolen ned i et laehegn langs jernbanen.”

Jeg kunne ikke undga at blive nerves. Der var en risiko.
Jeg syntes dog ikke, jeg kunne svigte 1 sd alvorlig en si-
tuation, sa jeg lovede at komme hen til Arnold ved 10-
tiden.

Ude 1 baghuset fandt Arnold maskinpistolen frem. Jeg
havde aldrig for set sddan en i smédele, da jeg ikke havde
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veaeret soldat — og forstod selvfelgelig heller ikke at bruge
den, men nu skulle den altsd veek.

Inden Arnold lukkede kassen, smurte han kanterne med
konsistensfedt for at gere den s& vandtet som mulig. In-
gen kunne vide, hvor l&nge den skulle ligge nedgravet.
Skulle situationen opsta, hvor den kunne komme i brug,
ville det vaere argerligt, hvis den var totalt rusten. I kas-
sen var der ogsa plastisk spraengstof og teendsatser (bly-
anter”’) med forskellige antaendelsestider f.eks. 10 eller 20
minutter.

Vi var nu klar til afgang og kiggede forst ud pd gaden for
at se, om der var fri passage — men tilsyneladende var al-
le mennesker géet 1 seng — og si korte jeg.

Det var trykkende at kere 1 den morke, nattestille by. Jeg
kerte uden lygte. Nede ved den gjorde jeg holdt for at se,
om de andre var med.

Da de lidt efter dukkede ud af merket, fortsatte vi ud ad
Velhusted-vejen, langs banen lidt forbi Kibak-lejet i
narheden af et sted, hvor Arnolds svoger boede. Ved et
bestemt tree 1 den lee-plantning med grantraeer, Arnold
havde omtalt, standsede vi.

Forst skar vi graesterv af, sa vi kunne camouflere hullet,
hvorpa kassen blev lagt ned — under en sten. Det hele
blev lavet sa omhyggeligt, at ingen ville leegge merke til,
der nylig havde veret gravet.

Da vi pé tilbagevejen néede byen, skiltes vi, fordi vi ansa

det for sikrere at kere hver for sig, og vi ndede da ogsa
hjem i god behold.
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Arnold Jensen arresteres af Gestapo

Et par dage senere da jeg kom hen pa pensionatet, sé fru
Pedersen meget oprevet ud, og hendes stemme rystede,
da hun fortalte: De har hentet Arnold til morgen. Gesta-
po kom kl. 4 (d. 7. juli 1944), og de gennemrodede hele
huset, inden de kerte med ham”. Jeg havde selv set bilen
holde uden for boghandelen i Kibak ved 6-tiden om
morgenen, da jeg kerte pa arbejde. Det var en rod Chev-
rolet med nummeret X 8122. Jeg kan stadig se den for
mig.

En solforformerkelse kunne ikke have virket mere knu-
gende end denne meddelelse. Alle spiste i tavshed — og
gik hver til sit knap efter.

Johannes og Karlo turde ikke blive i Kibcek. Karlo skjulte
sig pd en ejendom hos noget familie. Johannes tog til Ar-
hus og skjulte sig der i 10 dage. De forste dage boede
han pa en ny adresse hver nat. Da Gestapo ikke havde
veeret i Kibeek i den periode, vovede han sig tilbage til
igen, men Karlo sd han ikke siden.

Den naste morgen tog jeg ud til brunkulslejet, hvor de
kiggede lidt forundrede pa mig. Formandens ansigtsud-
tryk sagde mig mere end ord, at han var klar over situati-
onen: "Na, du er klar igen — lad os komme i gang.”

Alt som dagene gik, blev jeg mere og mere overbevist
om, at det var lykkedes Arnold at holde stand, siden Ge-
stapo stadig ikke viste sig. Denne vished forstaerkedes
ved, at der var kommet et brev til Thora, Arnolds kone,
om at han var blevet overfort til en tysk koncentrations-
lejr.
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En knugende vished for hele byen og i serdeleshed for
Thora, der var gravid. — Méske ville dette barn aldrig fa
sin far at se.

Pé den baggrund felte jeg stor beundring for Thora. Hun
viste sig langt staerkere, end jeg havde turdet habe.

Thora passede boghandelen, mens Arnold var i i koncen-
trationslejr, men var ikke lige begejstret for alle kunder-
ne i butikken. I krigens sidste ar opforte tyskerne en pej-
lestation i Hvedde ved Kibceek, hvor en del af personalet
var unge piger i tyske luftforsvarsuniformer, og de kom i
deres fritid for at handle i Kibcek — ogsa i boghandelen,
hvor de spurgte efter creme og kosmetik.

Thora ncegtede at handle med pigerne og henviste til, at
de varer, de onskede, var udsolgt. "Das haben wir nicht,
darum es Krieg ist. Alles ausverkauft!” Hun kunne ogsd
finde pa at hente et billede af Arnold og et brev, hun hav-
de faet af ham, og sige til pigerne: ’Mein Mann ist in
Deutsches Gefingniss.”

Arnold overlevede opholdet i koncentrationslejren og
vendte efter krigen tilbage til sin kone og sit barn i Ki-

beek, men han havde mén af opholdet i Tyskland, bade fy-
sisk og psykisk.

Johannes bevarede kontakten med Arnold og besogte
ham flere gange. Han havde et stort onske om at besoge
ham endnu engang, men pa grund af alvorlig sygdom nd-
ede han det ikke.
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1945 i Stilling

Efter krigen og arbejdet i brunkullene arbejdede Johan-
nes flere steder i landet med stenhuggerarbejde.

Fra 1945 flyttede han til Stilling. Her fik han scesonar-
bejde forskellige steder - bl.a. i en torvemose i Vrold.

e RS L R R R R R

Johannes fandt dette jernsveerd pd 51 cm i torvemosen.

1 1946 fik han stenhuggerarbejde i forbindelse med, at
der skulle bygges en stenkiste af granit til en kloakled-
ning under jernbanen ved Stilling station. Senere fik han
kortvarigt arbejde med at hugge buede kantsten til Uni-
versitetsparken i Arhus. Derefter arbejdede Johannes ved
brobygning over Hansted A og Bering Bro mellem Hor-
ning og Hasselager.
=2

Johannes’ stenhuggerveerktoj
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Omkring 1948 blev Johannes sammen med 60 andre ar-
bejdere ansat til at forny skinnerne pd jernbanen. De
gamle skinner pa 15 m skulle skiftes ud med nyere og
kraftigere skinner pa 60 m, som hver vejede 3.600 kg.
Det var morgenarbejde fra ki. 4, hvor der hver dag skulle
skiftes 120 m skinner, inden morgenekspressen kom.

Banearbejdere fra Stilling. 1955

Om vinteren var han som sd mange andre arbejdslos.

Efter krigen meldte han sig ind DKP og senere SF, hvor
han arbejdede aktivt. Han var en flittig lceserbrevsskri-
bent - ogsd ndr det gjaldt lokale emner.

Fra 1950 til 1956 arbejdede han pa Oscar M. Haugaards
skeervefabrik pa "Edslev Knude", hvor han udforte sten-
huggerarbejde og spreengning af sten. Skcervefabrikken
lukkede i 1956, da ejeren af arealet pd Edslev Knude ikke
ville forny kontakten.
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Skeervefabrikken pa Edslev Knude

Som bibeskceftigelse lcerte Johannes sig at indgravere
navne i gravsten, og mon ikke der stadig er sten fra den
tid pa Stilling kirkegard? Fremgangsmdden var, at han
tegnede en skabelon med teksten pa et stort stykke pap.
Derefter blev konturerne til bogstaverne hugget med et
stemmejern og malet med markeringsfarve pd stenen (al-
tid natursten). Derefter blev bogstaverne hugget med en
lille spids mejsel i stenen og til sidst malet flere gange
med sort lak.

11956 kom Johannes pd Arbejdsteknisk Skole i Hoverdal
i Vestjylland, hvor han leerte at "binde jern", hvorefter
han fik arbejde ved flere store byggerier i Arhus (Fotex i
Guldsmedegade, en silo pa havnen m.v.). I den periode
fungerede han ofte som den, der skulle forhandle akkor-
der og arbejdsforhold med arbejdsgiveren (sjakbajs).

Johannes blev efter nogle ar pd forskellige arbejdsplad-
ser ansat ved Aby kommune i 1967 - senere Arhus kom-
mune. Her lagde han fortove og kantsten.
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Johannes og vognmand Schneider, Abyhaj

Om vinteren lavede han forfaldende arbejde, bl.a. sne-
rvdning. Snerydningen foregik med skovl. Det samme
gjaldt saltning af vejene i Abyhaj, som foregik med last-
bil. Pd lastbilens lad var der en saltspreder, der blev
"fodret" af en mand med en skovl. Det har sikkert ogsd
veeret et af Johannes ' vinterjobs.

Han var ved kommunen i 14 ar, til han blev pensioneret i
1981.

Derefter blev der tid til at skrive mere - forst og fremmest
erindringsstof fra Bornholm. I flere ar skrev han hver
uge til "Bornholmeren" pd nordbornholmsk om sma epi-
soder i Tejn foruden et storre erindringsveerk ("Mdgerne
skriger stadig").
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Fiskerdreng i Tejn omkr. 1920

Jeg er vokset op som fiskerdreng, sa det bliver dette mil-
jo, der kommer til at danne baggrunden for disse barn-
domserindringer, selvom det skonomiske aspekt ville ha-
ve varet nogenlunde det samme i et arbejder- eller hus-
mandshjem.

Min start med erhvervsarbejde begyndte 1 7 ar alderen,
nemlig med at hjelpe til 1 et rageri. Det var ikke noget
specielt for mig — det gjorde faktisk alle fiskerbern.
Arbejdet bestod 1 at haegte sildene sammen, to og to, og
hange dem over et trekantet liste — et sdkaldt spid — som
konerne anbragte pa et barestativ, en ’baring”, for at de
skulle luftterre, inden de kom i rege-skorstenen.

Hans Jensens rogeri i Tejn. Udl. af Tom Nielsen.

For bern 1 den aldersklasse var betalingen 25 ore i timen,
for sterre barn 35 ere, og for de voksne 50-70 ore alt ef-

ter kvalifikationer. Den hgjeste betaling fik rogekonen”
med 75 ere, for hun havde ansvaret for kvaliteten pa det

feerdige produkt.
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Det kraevede en sarlig teknik, hvor rutine og erfaring
havde sin meget store betydning.

Forste fase af rogningen var det, der kaldtes ”svednin-
gen”, en opvarmningsproces, der skulle gere sildene til-
pas torre og fjerne eventuelle rester af skyllevand i bug-
hulen. Denne opvarmning foregik med “aben flamme”,
der dog ikke matte blive sa kraftig, at den kunne na op og
svide sildene. Denne fase tog normalt knap en time. Kun
i tilfzelde af regnvejr, hvor sildene ikke kunne luftterre,

tog det halvanden time.
1

Fiskegarnet torres. Tegning: Borge Olsen.

Derefter kom den egentlige rogning, der tog godt en time.
Der blev haengt vade saekke op foran i ovnen til at forsin-
ke rogen, der ikke matte stige for hastigt til vejrs i1 skor-
stenen. Samtidig skulle flammen dempes ved hj&lp af en
svaber for at fremme regudviklingen. Nar sildene var
ferdigroget, blev flammen daempet til kun at glade. Der-
efter blev dere og vinduer lukket op for ved hjelp af
gennemtrak at afkele sildene — for nu skulle de jo tages
vaek fra skorstenen og pakkes ned i de dertil fremstillede
eksport-kasser.
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Lige sa snart sildene var kolde, blev spiddene anbragt pa
en baring inde 1 regeriet, hvorefter pakningen kunne be-
gynde. Kasserne kunne rumme 7,5 kg. Sildene blev lagt
lagvis med halerne mod hinanden, og mellem hvert lag
blev der stroet groft salt. S& skulle der ssmmes 14g pa
kasserne og skrives fragtbrev, hvormed processen var til
ende. Nu var sildene klar til athentning.

Senere — alt som jeg blev storre — tog jeg del 1 alle disse
arbejdsprocesser, for i mellemtiden havde min far og mor
selv faet rageri, og jeg vil nu give en skildring af, hvor-
dan en sddan arbejdsdag formede sig for mig.

Hans Jensen og makker Andreas Jensen pd fiskekutteren RO.354:
"Hera" i Tejn havn.
Bdden var pd 23 fod. 3,25 BRT. 10 hk. Hera motor. Bygget hos Chr.
Hansen, Svaneke. Hans Jensen ejede kutteren fra omkr. 1919 til
omkr. 1925. Kilde: Tom Nielsen, Tejn.
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Jeg skulle op klokken halv tre om morgenen, sildefiskeri
er nemlig natfiskeri. Badene kom ind ved to halv tre ti-
den, og sa skulle nattens fangst fjernes fra nettene. De
forste minutter vadede jeg rundt helt sevndrukken, men
en kop kaffe og et stykke brod klarede begreberne. Sa var
det ud og fa fat i trilleberen. Jeg skulle medbringe nogle
store kasser, beregnet til fersk sild, hver med plads til 25
kg. Ankommet til havnen skulle jeg hjelpe med at
“plukke” sild af, og lige sé& snart der var vejet 3 kasser af,
skulle jeg have dem p4 trilleberen og hjem til rogeriet,
hvor de forskellige koner i mellemtiden var medt op for
at tage sig af at rense fiskene. Derefter kunne bernene ta-
ge fat pd at hegte sildene sammen og henge dem pa
spid.

Min far havde lavet en speciel trilleber til mig, hvor den
ene kasse sild kunne haenge over hjulet, ellers havde jeg
aldrig kunnet magte en vagt pa 75 kg plus kasser, men et
reedsomt slab var det alligevel. Hvis det var en stor
fangst, kunne jeg trave mellem havnen og rogeriet til kl.
9 formiddag, kun afbrudt af en nedterftig kop kaffe og et
par stykker bred.

Derefter kom min far med nettene, normalt 14 stk., pa en
trilleber. Vi havde en tgrrebane, hvor nettene skulle bre-
des ud pa en bestemt made for ikke at radne. Nar vi var
feerdige med det, skulle min far have noget at spise, inden
han skulle sove. Det kunne han ikke leengere end til kl. 2,
for sé skulle vi samle nettene sammen igen — ogsd pa en
bestemt méde. Derefter trillede han dem hen péd havnen,
hvor han sammen med sine makkere stuvede dem ned 1
lastrummet — ogsa pd en bestemt made. Nar det var kla-
ret, var der flere forberedelser til den kommende nats fi-
skeri: olie- og vandpafyldning, klargere lygter, vagere
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(markeringsbgjer), "letter” (flydere?) og line-sten, hvor-
efter afsejlingen fandt sted klokken 4 om eftermiddagen.

Bleeselampe til start af fiskerbdden
Foto: Annete Blume

Ind 1 mellem det havde jeg — populert sagt — 117 ting at
lave. Jeg skulle serge for vand 1 baljerne til svaberne,
brandsel skulle baeres ind, affaldet (indvoldene) som var
blevet haldt i baljer skulle jeg bare ned til stranden og
halde dem ud ved kanten til det dybe vand. De skulle ud
pa det dybe, for ellers stank det forfeerdeligt 1 solvarmen.
Det skete jevnligt, at der var levende maddiker i affaldet,
inden jeg ndede at fa det baret vak. Halvanden til 2 timer
var nok til, at spyfluerne havde lagt deres ag.

Oppe pé loftet af rageriet havde vi et lager af eksportkas-
ser. De skulle bares ned og markes med afsender-
initialer. Lige s snart pakningen var begyndt, skulle jeg
somme 1ag pd og stable dem med bunden i vejret. Hvis
det havde veret en stor fangst, og vi f.eks. havde 3 rog-
ninger & 10 kasser & 25 kg, sa varede det til kl. 7 om afte-
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nen. Pa det tidspunkt kom fragtmanden, og jeg skulle na-
turligvis hjelpe til med at laesse pa vognen, kontrollere
antallet af kasser til hver (vi havde 3 modtagere i Koben-
havn) samt serge for at vognmanden fik fragtbrevet.

Nar alt dette var overstéet, skulle vi gore rent, spule gulv
osv. — og det medferte, at klokken gerne var ni — halv ti,
inden vi var ferdige med dagens arbejde.

Hvis min mor, der selv var regekone, ikke havde haft tid
til at lave mad 1 lebet af dagen, gav hun sig gerne til at
koge rabarbergred og stege sild og koge kartofler, mens
jeg gjorde det sidste klar 1 rogeriet.. — Efter denne gang
“natmad” var det pa hovedet i seng for at kunne komme
op naste morgen og fortsette pa samme made — en livs-
form der varede fra maj til hen i september.

Her mé jeg indskyde, at det her skildrede var pa de dage,
hvor jeg ikke var 1 skole. Min skolegang var kun hver
anden dag fra 8 til 2 om sommeren og fra 9 til 3 om ven-
teren, men jeg var oppe ved samme tid hver morgen og
arbejdede lige til kl. 7. Da matte jeg afbryde og gere mig
klar til at gé 1 skole.

Efter skoletid var det bare med at komme i gang, for de
havde jo manglet mig i de timer, jeg tilbragte i skolen.
Indhente det forsemte kunne jeg selvfolgelig ikke, men
der var tempo pa for at na s& meget som muligt. Det
fremgar vel heraf tydeligt nok, at sidan noget som leg var
der ikke ret megen tid til. Det var nermest indskraenket
til sandag, for den eneste nat, fiskerne ikke var pd havet,
var lordag.

Jeg bor vel 1 denne sammenhang ogsa beskeftige mig

lidt med gkonomien. Hvad havde fisker-familierne ud af
alt dette sl&b? Nu er der jo noget ved fiskeri, som minder
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om lotterispil. Held betyder meget. Nogle fiskere tjente
dobbelt s& meget som andre, men som norm kan siges, at
indtegten 14 pa 1.500-2.000 kr. for sadan en fortravlet
sommer.

Vintertiden beted dog ikke, at fiskerne ingenting lavede.
Alle redskaber skulle gas efter og repareres efter somme-
rens skader, som der ikke havde veret tid til at tage sig
af. Eventuelle nyanskaffelser skulle ferdigmonteres. Nér
foraret neermede sig, skulle alle bddene pa land til efter-
syn, rengering og maling, s& de var klar, s& snart der var
tegn pa, at sildefiskeriet kunne begynde.

Ind imellem blev der ogsa drevet lidt sméfiskeri efter
torsk, og enkelte havde laksekroge stdende 1 farvandet
omkring Christiansg, som de skulle ud at se til hver an-
den dag — dels for at bjerge evt. fangst og dels for at for-
syne krogene med frisk madding

De, der var heldige med at fange laks, fik deres &rsind-
teegt suppleret noget op — men det kunne ogsa resultere i,
at seler havde — ikke alene &dt laksene — men ogsé ede-
lagt redskaberne, sa selerne ved Christianse var ikke vel-
sete blandt fiskerne.

P& grund af den dérlige ekonomiske status var de fleste
fiskerhjem preget af fattigdom. Bohavet var kun det mest
nedvendige. Saledes havde vi i1 stuen kun et malet bord, 4
stole og en slagbank uden hynde. En sddan slagbank var
forsynet med en skuffe, som kunne traekkes ud og benyt-
tes som seng. Jeg sov i skuffen, indtil der blev anskaffet
en seng til mig, som stod inde 1 sovevarelset. Vi havde
en stue mere, som praktisk talt aldrig blev brugt, og der
var et bord og 4 stole 1 en lidt paenere udferelse, desuden
en sdkaldt chaiselong, som var almindelig dengang, og
det var det eneste polstrede mebel, vi ejede. Ud over det
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var der en kommode og et lille sekskantet bord med heje
ben, der gjorde tjeneste som blomsterbord. Sengene var
ogsé i en primitiv udferelse, og jeg kan huske, de var ma-
let rede. Madrasserne var s&kkelarredsposer, fyldt med
hg. Ind imellem blev heet skiftet, for det kunne godt
komme til at lugte muggent i lebet af vinteren, og sé var
det med at besege en eller anden landmand for at erhver-
ve noget af slagsen.

Johannes og Johanne foran huset i Tejn.

Ndr. Strandvej 22. - Matr. 29b Tejn Fiskerleje, Olsker.

Huset er bygget i 1890. 81 kvm. Rogeriet er opfort i
1920.
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Med hensyn til kosten var det naturligt, at fisk udgjorde
en stor del af den daglige fode. Foruden den lebende for-
syning af frisk fisk om sommeren blev der i august, nar
silden var fedest, saltet indtil flere fjerdinger (sma trae-
tonder) til vinter-forrad.

Disse sild blev spist dels som spegesild og dels som steg-
te saltsild. Fer stegingen blev sildene blev sildene lagt i
vand et degns tid, for at saltsmagen ikke skulle vare alt
for fremherskende, og det var faktisk en god spise, som
vi alle kunne lide.

Derimod ma jeg indremme, at spegesildene bekom mig
dérligt. Kun tidligt pé efterdret, for lagringen havde gjort
dem ramme af salt, smagte de godt, og sammen med bru-
nede kartofler var det et udmaerket maltid.

Kead sé vi ikke meget til. Det var penge ud af lommen, og
dem havde vi ikke ret mange af. Dog fik vi af og til fri-
kadeller, og et par gange om 4ret blev der kebt oksekad
til suppe. I modsatning til i dag, var okseked dengang
betydeligt billigere end svineked. Derfor blev frikadel-
lerne af sparehensyn lavet af oksekod.

De fleste fiskere havde selv hus med tilliggende jord, sa
de kunne dyrke kartofler og grontsager. Desuden var der
gerne et primitivt udhus, hvor de havde en snes hens, der
udnyttede keokkenaffaldet.

Af gkonomiske grunde blev de fleste @g solgt henne i
Brugsen for at skaffe nedvendige ting som sukker, mel
og margarine — og ikke at forglemme kaffe. Kaffe var ik-
ke bare et eftertragtet nydelsesmiddel, men 1 den fortrav-
lede sommertid en nodlesning for et maltid til at kvikke
sig op pa. Der var tradition for, at konerne, der hjalp til 1
rogerierne, havde krav pa gratis kaffe hver 3. time.
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De skulle selv medbringe brad, men sukker stillede roge-
riejerne til radighed sammen med kaffen, og pa sarlig
travle dage skulle han give 4-ores “basser” — sakaldt
’proletar-wienerbred” — til kaffen ved middagstid.

Maske skulle jeg ogsa beskaftige mig med tejforbruget.
Det er vel overflodigt at bemarke, at det var yderst be-
skedent.

Fiskerne havde nasten aldrig fri, men havde dog et sat
sendagstej, som de sjeldent havde pa. Det var n@ermest
til begravelser og maske i kirken juleaften.
Almindeligvis gik de i deres fiskerbukser og de sakaldte
engelske semandstrgjer, ’gensere” - ogsa om sendagen,
nar de samledes henne pa havnen til en hyggesnak. Der
blev udvekslet de seneste sladderhistorier, men mest dre-
jede det sig om fangstmuligheder og anskaffelse af net til
den kommende sason.

For mit vedkommende 1 det s&dan, at jeg i kraft af mit
arbejde og de penge, jeg tjente derved, selv betalte mit
tej. Dog fik jeg ikke lov til selv at bestemme, hvornér jeg
skulle have noget nyt, eller hvordan det skulle vare.

Det var skik og brug, at drenge havde et s@t matrostoj til
sendagsbrug og til det arlige juletra 1 Missionshuset, men
til daglig brugte vi en genser ligesom de voksne, med et
par ubestemmelige bukser, hjemmestrikkede stromper og
traesko.

Selv om vinteren, i snestorm, havde vi ikke overtej pa i
skole — og 1& der hejt med sne, fik vi treskoene fulde,
stovler ejede vi ikke.

Hver gang vi skulle have noget af den ubestemmelige
pakladning, skulle det kebes rigelig stort og bruges 1
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skolen, indtil det blev lidt derangeret, s& kunne det gore
tjeneste under arbejdet pd haven og 1 regeriet.

Men — underligt nok — for selvom livet var sa materielt
barskt, som jeg her har skildret det, s& ma jeg alligevel
konkludere, at jeg synes, det var en god tid. Der er en at-
mosfaere over en fiskerby, som stadig sidder i min be-
vidsthed, og som jeg ikke kan slippe erindringen om.

Derfor — hver gang jeg kommer til Bornholm, er noget af
det forste, jeg gor, at tage turen til Tejn for at opfriske
gamle minder og hilse pd de gamle bekendte af de efter-
handen ret f4, der er lilbage.

Etrogerii Tejn. 1938. Ejerne: Regine og Andreas Jensen til hajre.
Udl. af Tom Nielsen
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Tejn havn 1920-25
Fortegnelse over halvdaeksbade
- Anton Henriksen og Johs. Jensen -

"Hera", Hans Jensen.
"Bbhenezer®, Per Nielsen.

"Otto", Oluf og Kristian Bendtsen.
"Retvisan"”, Anton og Alfred Pedersen, Bmil Iarsen.
"Havfruen", Chf. Bendtsen, og "lille"™ Peter Falk.
"Svanen", Kreaten og Willy Jensen.

"Ferdia®, Ferdinand Bendtsen.

"Hebron", Herman Thorden og Chr. Stenberg.
"Salem", Chr. Mogensen. = Johan Olsen.

"Safon", Oluf Olsen.

*Schwalbe", Frants Andersen.

"Nordlyset®, Chr. Andersen og Sinius Jensen.
*Frode", Hans Lund, A. Chr. Jensen.

"Kedron", Julius Drejer.

*Fiona", Martin Falk og "1lille" Herman Thorsen.
"Peter", Anders Blomgwist.

"Likori"”, Janus Falk.
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Tejn Brugs
100 ars jubileeum
Bornholms Tidende
20.-21. november 1993

Hawvnen i Tejn omkring arhundredskiftet

~ Daa ja fik aa vidda a Tajn
Brygs fyjlte 100 Aar, ble’ ja
majed forbavster. Got nok
hadde vi Brygsen fraa ja va’
helt lidijn, mzen j& e jo au
kun fyjlt 82, saa de’ va’ lagjne
forren min Tid.

Ja hér faad fortalt a dsejn
te aa bedjyjna me va’' i daejn
Ajendommijn som senere
ble’ kalt »Stran-Gaarijne,
vaar Ejner Jakobsen bo'de i
min Tid, aa forren hannem
va'd Martin Lund. Daa hajn
saalde fijk hajn byjt Huzed
»Lindely« paa Trekantijn,
men daa deer au va’ Brygs,
saa va'd Frank Hansen deer
va' Uddelera. Hajn ga saj se-

Da jeg fik at vide, at Tejn Brugs
fildte 100 ar, blev jeg meget
forbavset. Godt nok havde vi
Brugsen fra jeg var helt lille, men
jeg er jo ogsa koun fyldt 82 &r, sa
det var leenge for min tid.

Jeg har faet fortalt, at den
begyndte i den ejendom, som
senere blev kealdt
"Strandgdarden”, hvor Ejner
Jakobser: boede i min tid, og for
ham var det Marzin Lund Da
han solgte, fik han bygget huset
"Lindely" pa Trekanten, men da
der ogsa var Brugs, var det
Franic Hansen, der var uddeler.
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nara te aa varra Revslaara,
aa lavada forgielli't te Fi-
skarna. Hajn bo'de i Huzed
auerfor Martin Lund, — de’
som senere Johannes Thor-
sen tjevie.. meen de’ va’ jo
Brygsen ja skulle fortaella
oI,

Dejn laa jo deer vaar Hen-
ning Nielsens Sen hér Byj-
geforretnijn, — aa Uddela-
rijn hed Lind — van hajn
kom dzerfraa hausar ja en-
te, meen dser kom ejn der
hed Johannes Pedersen, aa
va' fraa Aaker. — Hajn va’
me’ 1 »Luthers-Mesjone,
som vi kalt'ed, aa vaerkada
au som Pradikint, aa va’
ejn flinker Majn helt ijen-
nem,

Han gav sig senere til at veere
rebslager og lavede forskelligt til
fiskerne. Han boede i huset over
for Martin Lund. Det som
senere Johanmes Thorsen kebte
- men det var jo Brugsen, jeg
skulle fortzlle om. Den 13 jo der,
bvor Henning Nielsens sen har
byggeforretning, og uddeleren
hed Lind. Hvor han kom fra
husker jeg ilkdke, men der kom
en, der hed Johannes Pedersen
og var fra Aaker - Han var med
i "Luthers Mission", som vi
kaldte det. Her virkede han som
praedikeant og var en flink mand
helt igennem.
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Alt va' jo gannneldé.s i

Forhel’ -te nu,-ejn -longer-

Disk, me’ Skoffer te di for-
gjellia varerna, en Veegt
me’ Skaala te aa vaja Kaffe
paa, aa en almindeli’ Balan-
ceveegt te alt de’ anra.
Slajtaravarer hadde di
ente te dali’t, meen kun paa
Bestillijn, — aa de va Grisa-
haud, Sjinkeben aa Med-
isterpalsa. — Ja — de kujne
au sje di fijk islandsk Lam-
matjyd 1 en stor Tyjna, som
sto’ ijna i Butikken, aa lese-
dan islandsk Sijl. Ajle hadde
jo  Petroliumslamper, aa
deer va en Pompa ijna i Bu-
tikken, vaar di kujne tappa
Petrolium i gjn lidijn Dunk,

som ble’ longader auer Dis-
kijn. Dejn dryppada djserna
lid, maen saa ble’” Diskijn tor-
der aa me' ejn Golklud.
Longs Veaejgen ud mod
Gidan sto’ dezer ejn longer
Kassa me’ Log paa, dagn
hadde i sin Tid vad brygter
te Klypfisk, meen i min Bael-
latid va' dser Lappasko te
bodde Bsella aa Vausna.

Alt var jo gammeldags i forhold til
mu - en lang disk med skauffer til
de forskellige varer, en veegt med
skdle til at veje kaffe pd, og en
almindelig balanceveegt til at veje
de andre varer pa. Slagtervarer
havde de ikke til daglig, men kun
pa bestilling. Det var
grisechoveder, skinkeben og
medisterpelse. Ja det kunne ske,
de fik islandsk lammelced i en stor
tende. som stod inde i butikdcen,
og ligeledes islandsk

sild. Alle havde jo
petrolenmslamper, og der var en
pumpe inde i butilkdcen, hvor de
kunne tappe petroleum i en lille
dunk, som blev langet over
disken. Den dryppede gerne lidt,
men sa blev disken terret af med
en gulvkdund Langs veeggen ud
mod gaden stod der en lang kasse
med lag pa Den havde i sin tid
veaeret brugt til klipfisk, men i min
tid var der lappesko? til bern og
volcsne.
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Daejn ble’ au brygter te aa
sidda paa, vis deer va’ mon-
ga Folk, saa dom dser motte
veenta kujne hera lid Slad-
der imzens, aa de va’' saa-
meajn liemajed om de va’
Konner =lle Majna, — di
hadde alti’ nid aa fort=lla.

%

Vijnuen va' kun smaa, de
va’ ente san som nu, — zelle
rettere som ha vad i monga
Aar — a di skulle brygges te
aa presentera Varer me’,
for i di nye Brygserna e deer
nsestan ente Vijnu. — Naj —
deejngongijn kom dzer kun
nad fram naar de nszermada
saj Jyl, saa ble’ di fyjlda me’
Leejetaj, aa lesedan daejn
ena Annajn aa. Butikken,
vaar deer te dali't va' Ujl-
garn, Strymper aa Stof i Me-
termaal. Saa ble'd te Ludo-
spil, Lommeladmper aa Dok-
ker. De helt stora i ajl deejna
Heerli'hedijn va' en
Dampmaskin, — veem deer
tjievte san nad anar ja ente,
for vi Fiskaraballa kujne
ente faa'd — maen kansje Bo-
nabzellana.

Den blev brugt til at sidde pa, hvis
der var mange mennesker, sa de,
der matte vente, kunne here hdt
sladder imens, og sa var det
sdmaend ligegyldigt. om det var
kvinder eller meend - de havde
altid noget at forteelle.

Vinduerne var lamn sma. De var
iklce som de er nu, og sadan som
de har veeret i mange ar, at de
skulle bruges til at prasentere
varer, for i de nye brugser er der
nzesten ingen vinduer.

Nej, dengang kom der kun noget
frem, nar det nsermede sig jul - sa
blev de fiyldt med legeteq. Det
gjaldt ogsa den ene ende af
butikdcen, hvor der til daglig var
uldgarn, stremper og stof i
metermdl Nu var der ndospil,
lommelamper og dukker. Det helt
store i denne herlighed var en
dampmaskine. Hvem der kebte
sadan noget, aner jeg ikke, for
fiskerbernene kunne ikke fa det -
men maske bendernes bern?
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Ed

Mszn Brygsen va’ majed
ajned en de. Daser va’
Isenkram i Tjasjlarijn, me’
neestan alt va’ Fiskarna
skulle brygga. Tauveerk i
monga. - Tjykkelser, Blokka
aa Sjeekla aa Bolta. Ja —
deer va' au Asbestpldder te
Toppaknijner te Baadamo-

torerne’” Ijnijn tEjnte deejn-

gongijn auer a de va’ djifti't,
san som nu vaar di snakkar
om Kraeftrisiko.

I en Siebyjgnijn va' deer
Grauvarer me' Korn, Salt
aa Cement, — aa i Gaarijn
Tjeera aa Kol. Veem deer
hadde Hyns — aa de hadde

di fleste, saa kujne di faa
Klid aa Skala, aa natur-
li'vis Kraftfo'r te Landmaej-
nens Tjer, — jo di hadde vaer-
keli’ majed i1 Brygsen som di
ente har i DA,

E

Saa va’ deer jo de haer me'
Kontrabejer... Ajle Varer
ble’ skrevved ijn, aa talt
sammen naar Aared va'
gaad, — deer va’' en Bog for
Kolonidlvarer, aa en for
Grauvérer. Kolonidlva-
rerna gi neestan alti’ 10 pet.
i Auerskod, aa Grauvirer 2,
— som Folk saa fijk te Jyl —
aa de va' en go’ Jeelp te Jyla-
handeln naar Psjngana va’'
smaa. JA kajn hausa min

Men Brugsen var meget andet
end det. Der var isenloram i
lezlderen med neesten alt. hvad
fiskerne skulle bruge. Tovveaerk i
mange tyldkelser, blokke og
sjeekder og bolte. Ja, der var ogsa
asbestplader til toppakminger til
badmotorer. Ingen teenkte
dengang over, at det var giftigt,
sddan som nu. hvor de snaklcer
om kraefirisiko.

I en sidebygning var der grovvarer
med korn, salt og cement og i
garden tjeere og kul De, der
havde hens, og det havde de
fleste, lkunne fa

klid og skaller - og Indmzndene
leunne fa krafifoder til deres koer.
De havde virkelig meget i
Brugsen, som de ikke har i dag.

S4 var der dette her med
"kontrabeger". Alle varer blev
skrevet ind og talt sammen, nar
aret var gaet. Der var en bog for
kolonialvarer og en for grovvarer.
Kolonialvarerne gav naesten altid
10% 1 overskud og grovvarerne

%%, som folk fik til jul, og det var
en god hj=lp til julehandelen, nar
pengene var sma_ Jeg kan huske,
min far og mor sa altid
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Far aa Moer saa alti’ heen te
de’ hser Auerskod, saa vi
kujne faa Raa’ te lid Svesker
aa ajned got, som vi zellers
alri’ fijk.

Djenerilforsamlijnen va’
om AEtteraared, aa daa va’
di fleste Fiskarna jemma.
Sijlassesonen va’ forbi, sen-
kelta fiskada Lajs, man de
va' ente reet monga, aa saa
va'd san lid Adspredelse aa
gaa te Djeneralforsamlijn.
Bageette va' deer nadd som
di kal'te Bortakkorderijn, i
Da ville vi vael kajla’d Auk-
gion. Deer va Ting som va’
ble'd for gamla, aa saa va
deer tomma Ojletyjner aa
Trae. Naar di ble’ skorred
auer ble’ deer to Baljer, som
kujne brygges te Vaskebal-
jer aa Sjyllekdr i Rajerier-

hen til de her overskud, sa vi
kunne f3 lidt svesker og andet
godt, som vi ellers aldrig fik.

Generalforsamlingen var om
efteraret. Pa det tidspunkt var de
fleste af fiskerne hjemme.
Sildeszsonen var forbi, enkelte
fiskede laks, men det var ikke ret
mange, og derfor var det en
adspredelse at g3 til
generalforsamling. Bagefter var
der noget, som de kaldte
"bortakkordering”. I dag ville +i
vel kalde det auktion. Der var
ting, der var blevet for gamle, og
sa var der tomme olietender af
tree. Nar de blev skaret over, blev
der to baljer, som kunne bruges til
vaskebaljer og skyllekar i
regerierne, sa dem var der altid
afsaetning pa.
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na, saa dom va’ deer alti’ At-
sgetnijn paa.

*

Ja — san hausar ja Bryg
sen i min Baellatid. Ajle kom
me' ejn Kor te Varerna,
gkulle di ha majed hadde di
to Korra. Ijnijn tjevte mere
en’ di kujne bsera, aa Pla-
sticpossa va' dser ente nad
deer hed. Nu hér di fleste ejn
Bil staa’nes udanfor, aa tjer
Varerna ud i ejn aa di heer
domme Ijntjevsvaunana
som levver sie'lajns. Aa va'
tjevver Folk saa — ja Sokker
aa Mel e d=er jo stadl’, inaen
Vin aa @] aa Daasemad va’
deer ijnijn deer hadde Raa’ te
aa tjevva hela Aared.

I Da e jo nsestan alting
pakkad ijn paa Fabrikken
me’ de’ har domma Pla-

*

Ja, sadan husker jeg Brugsen i
min barndom. Alle kom med en
kurv til varerne. Hvis de skulle
have meget, havde de to kamnrve
med. Ingen kabte mere, end de
kunne bere, og plasticposer var
der ikke noget der hed. Nu har de
fleste en bil stdende udenfor og
karer varerne ud i en af de her
indkebsvogne, som leber
sidelzns.

Og hvad keber folk sa? Suldcer
og mel er der stadig, men vin og
ol og dasemad var der ingen, der
havde rad til at kebe hele aret.

I dag er nzesten alting pakdket ind
pa fabrildeen i det her dumme
plastic, sddan at der
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stic'ed, san a deer ska’ en
Kniv te for aa faa Hol paa’d
— naj deejngongijn hadde di
stora Papirrujler paa et Sta-
tiv, san a di kujne riva et
Styjke aa te aa pakka ijn i.
Te sist kom deer Sajlgarn,
nu e'd Plastictape, san a alt
Papired gaar itu naar deer
ska’' pakkas op. Ja kajn hau-
sa a ji fijk alti’ Ijnpak-
ningspapired, ji glattad'ed
ud, aa saa tajnada ja paa’d,
— @entan va'd Stobmellan i
Tajn elle au va'd ejn drabe-
lier Fiskakotter, san som ja
villa hd dsjn naar ja ble’
stor aa skulle fiska. — Had-
de ndjn deejngongijn sajt a
ja kom alri’ te aa fiska, maen
ble’ Kommonearbjara i Aar-
hus, saa hadde ja tro't a di
ente va rajtia i Haud, —
men san ble'd alse.

skal en kniv til at f3 hul pa det.
Nej, dengang havde de store
papirruller pa et stativ, sadan at
de kunne rive et stykdee af til at
pakke ind i. Til sidst kom der
sejlgarn. Nu er det plastictape, sa
alt papiret gar i styvkdeer, nar der
skal paklkes op. Jeg kan huske, at
jeg fik altid indpalnings-papiret,
som jeg glattede ud og tegnede pa
- enten det var stubmellen i Tejn
eller en drabelig fiskelutter, sadan
som jeg ville have den, nar jeg
blev stor og skulle fiske. - Havde
nogen dengang sagt, at jeg aldrig
kom til at fiske, men blev
kommunalarbejder i Arhus, sa
havde jeg troet, at de var skere
hovedet - men sddan blev det
altsa.
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Deerfor sidder ja haer i
Jylland aa teejnker paa min
Beellatid i Tajn. Ja teejnker
au paa ajle di Meaejnesken
som va daejngongijn, aa ente
& mere — aa naturlivis paa
dom ja har tjeend, der le-
ver inu, Altsammen
staar'ed helt tydelit i min
Arindring. Deerfor wvil ja
seenna en Hslsen te ajle
Tajnabo, — tjeenda som ut-
jeenda, fraa ejn gammal Taj-
nahorra deer bo'de i de Hu-
zed nera ved Vanned, som
Sjgin skolde runt om naar
deer va rajti @stan. De
ydersta Ragjeried, ver Sian
aa Willy Jensen, min Far
hed Hans Jensen aa fiskada
sammen me’ Andreas Jen-
sen.. di el'ste 1 Tajn wvid
veem de e.

Johannes Jensen

Derfor sidder jeg her i Jvlland og
teenkcer pa min barndom i Tejn.
Jeg teenker pa alle de mennesker,
som var dengang, og som ikke er
mere - og naturligvis pd dem, som
jeg har kendt, og som lever
endnu. Det star altsammen helt
tydeligt i min erindring. Derfor vil
jeg sende en hilsen til alle Tejn-
boere - kendte som ukendte - fra
en gammel dreng fra Tejn, som
boede i det hus nede ved vandet,
som seen skyllede rundt om, nar
der var righg "esten". Det var
detyderste regeri ved siden af
Willy Jensen. Min far hed Hans
Jensen og fiskede sammen med
Andreas Jensen. De =ldste 1
Tejn ved, hvem det er.
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Stilling foraret 1945

Tidens barskhed kreevede beskedenhed pa mange omra-
der, - ikke mindst hvad boligforhold angik — og den ”lej-
lighed”, som Gurlis foreldre havde skaffet os, var et ek-
sempel herpa. Den bestod af en stue, samt et lille rum.
Kokken var der ikke noget af, s& madlavningen foregik i
den gammeldags, firkantede kakkelovn med kogerum, og
det var ikke allerbedst i et gammelt bindingsvarkhus
med fugtproblemer.

Skanderborgvej 28. 1946.

Rent ekonomisk var det heller ikke for godt, for nu var
jeg henvist til arbejdsleshedsunderstottelse, og den var
meget lille — knapt det halve af tarifmassig timelon — og
mine opsparede penge havde jeg méttet bruge til det ned-
vendige bohave, dog havde jeg sé til gengald heller in-
gen geeld.
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Madlavning i stuen kreevede meget breendsel, og for at
streekke vores brunkul lengst muligt, anbefalede min
husveert mig at strejfe rundt i skovene for at samle gran-
kogler. Det gjorde han nemlig selv. — Derfor tog jeg cyk-
len hver morgen og havde en s&k pa bagagebareren. Pa
gode steder kunne jeg samle saekken fuld pa en time — og
kunne sa na hjem, til jeg skulle hen pa fagforeningskon-
toret til kontrol.

Der var jeg selvfolgelig genstand for megen nysgerrighed
— 1 min egenskab af bornholmer var jeg nok i de lokale
arbejderes gjne at betragte som et sjeldent dyr i zoolo-
gisk have.

Arbejde var der ingen mulighed for at fa, sa leenge det
var vinter. Der var kun 2 faste arbejdspladser: teglvaerket
og jernbanen. For begge gjaldt det, at de havde deres fa-
ste stab ar for &r. Ud over det var der seson-arbejde i tor-
vemoser og maske som handlanger hos en murer.

Inde i Arhus var situationen den samme, sé for en tilflyt-
ter var situationen temmelig dyster, ikke mindst fordi der
dengang gjaldt en praksis om ikke at tage folk fra andre
kommuner 1 arbejde.

Da foréret kom, steg spendingen yderligere, men da alle
efterhanden — gennem sladdertelegrafen — vidste, at jeg
havde arbejdet i brunkulslejerne, lykkedes det for mig,
ved min svigerfars mellemkomst, at fa arbejde i en tor-
vemose, ude 1 Vrold, syd for Skanderborg.

Dette arbejde var pa ingen méde strengere end 1 brunkul-
lene, men ugelonnen var mindre pa grund af, at vi havde
normal 48 timers uge og trods akkordvilkar ikke kunne
nd op over timelennen, uanset hvor meget vi knoklede,
hvad der selvsagt ikke var tilfredsstillende — men géard-
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manden, vi arbejdede for, var ikke tilbgjelig til at forheje
akkorden. Han tilbad os i stedet at fa et laes torv frit leve-
ret, ndr sommeren var forbi, og det métte vi sé ngjes med.

Jeg husker i tilknytning til den tid et par episoder, der var
alt andet end behagelige. Jeg havde nogle illegale blade -
og arbejdskammeraterne var nysgerrige efter at se dem -
hvorfor jeg en dag tog nogle stykker med pa arbejde.

Da jeg pa hjemvejen ndede indkerslen til Stilling, gik der
en maskinpistolbevabnet tysk soldat midt pa landevejen
og standsede alle trafikanter. Hvad nu? Hvordan ville det
spaende af? Han spurgte, hvor jeg kom fra, og hvor jeg
boede, men maerkeligt nok forlangte han ikke at se, hvad
jeg havde 1 rygsekken, sa jeg folte det som en stor lettel-
se, da jeg fik lov at kere videre.

En anden episode var en morgen, da jeg ved 6-tiden var
pa vej pd arbejde. Da holdt der ved indkerslen til Mal-
linggérd en rod personbil parkeret i vejkanten, og en
mand stod ved siden af. Han s& meget alvorlig ud, men
sagde ingenting, og jeg kerte undrende videre, da en per-
sonbil var et sersyn dengang.

Da jeg naede arbejdspladsen, fik jeg forklaringen. Mads-
Kristian var kommet 10 minutter for mig, og han rystede
over hele kroppen. Da han ndede stedet med bilen, stod
der 2 mand, og de truede ham med en pistol til at standse.
De ville have oplysninger om en vis Bundgaard, der boe-
de et par hundrede meter fra landevejen - altsa var det
Gestapo-folk.

Denne Bundgaard blev 1 gvrigt senere kendt som stor
kreaturhandler med bl.a. gode forbindelser til Czechoslo-
vakiet.
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Efter 5. maj og tyskernes endelige nederlag blev jeg ogsa
vidne til det pd én gang gladelige og triste syn af endelo-
se kolonner tyske soldater pa vandring mod gransen.
Mange af dem var i1 konfirmand-sterrelse, og hablashe-
den praegede deres ansigter, disse hundredtusinder af ofre
for Hitlers vanvid.

For en fuldsteendigheds skyld bliver jeg ogsd nedt til at
navne den lokale modstandsbevagelse, der fik nogle
pletter pa glorien den 5. maj.

Nogle karabinbevabnede af dem stod og paraderede pa
landevejen til folke-skue, men uden nytte, for tyskerne
var stadig bevabnede. De fik dog arresteret en selle ar-
bejder, med mange bern, der for at holde foden 1 huset
havde arbejdet for tyskerne nede pa "Selund".

De sperrede ham inde i et havehus, med en vagtpost
udenfor, men de métte selvfelgelig lukke ham ud igen.

- Vi havde jo alle - i sagens natur - arbejdet for beszattel-
sesmagten - og - svagelig som han var - havde han kun
praesteret at gé og rode lidt med en skovl. Fornuftigt teen-
kende mennesker matte nedvendigvis fa en flov smag 1
munden.
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Huset pa Ronnevej i Stilling

1 1948 flyttede familien (Johannes, Gurli og bornene Leif
og Aase) fra Skanderborgvej til Ronnevej.

Johannes havde lavet en bygningstegning over et beske-
dent treehus opfort af materialer fra et nedrevet hus i Ho-
ver ved Galten.

Huset blev lavet som selvbyg med assistance af en tomrer
fra Gram. Byggeudgifterne belob sig til 6.000 kr.

Senere blev huset bekleedt med Troldtekt plader, pudset
og malet med hvid Cempexo. Soklen blev bekledt med
granit. Under kokkenet var der koks-keelder. Omkr. 1960
blev der installeret toilet.

Ronnevej 6 omkr. 1950
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Laeserbreve

Johannes Jensen skrev et utal af leeserbreve og var meget
produktiv i perioden 1960-1990. Indleggene handlede
om politik og lokale forhold. Emner: Kommunesammen-
leegningen med Skanderborg i 1963, fjernvarme, kommu-
nale beslutninger og aktuelle debatindlceg.

Hans pen var meget hvas, og han skaffede sig pa den
mdde bade uvenner og tilhengere.

Han skrev i Uge-Bladet Skanderborg, Aarhus Stiftstiden-
de og Bornholmeren.

Her er et debatindlceg fra 1988:

Stilling, d. 22-6. 1988.
"SKUESPIL FOR FOLKET".

Som Tilherer paa Borger-=Medet paa Stilling Skole, Tirsdag, d. 21.
ds. , vedrerende Lokal-Plan for Stillings By-Midte, kunne man kun
faa det Indtryk at det var Skuespil for Folket, - min mangeaarige,
instinktive Brfaring vedrerende Borger-Meder siger mig at Sagen er
afgjort paa Forhaand, naar Byplan-Udvalget har indstillet Skitse-
Forslaget til Byraadets Vedtagelse, - for ellers vil disse Medlenm-
mer jo "tabe Ansigt". Udt;lelserne om at ville "se" paa Borger-For-—
eningens Forslag, og "here" paa Beboernes Mening har jeg ikke megen

Hespekt for,
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Naar Beboernes Klager over tank i deres Bejligheder, gennem Forure-
ning gennenm ¥loak-Systemet, foraarsaget af Industri-Virksomheden i
den gamle Kro, knapt nok fremkaldte en i‘nekning i Aage Fgebjergs
Ansigt, saa er der ikke megen Hjmlp at hente, - han har jo - sammen
med de evrige Medlemmer, i sin Tid givet Tilladelsen til denne Virk=-
somhed, - det er jo altid svert for Folk at indremme egne Dumheder.
Jeg vil derfor opfordre Beboerne i Omraadet til gt invitere disse
"Byredder" som Gmster et Degns Tid, og dermed give dem Muligheden
for i rigt Maal at indsnuse den specielle Atmosfmre, - 1idt Ansku-

elses-Undervisning er aldrig at foragte.

Interessant var det ogsaa at here Arkitekt Therkelgen udfolde sig
med et Forslag om at hvis Brugsen kom til at mangle Parkerings-

Pladser, kunne man inddrage Knud Gmafs Ejendom til Formaalet, -

Eroen derimod var, set med Therkelsens @jne, en hellig Ko som der
ikke maatte reres ved, - ja han var endda saa barok i sit Syn at
han paastod man paa den Maade kunne opnaa at skabe det af Borger~
Foreningen efterlyste Torv = altsaa den lille, nuvsrende Trekant,

hvor der kan staa 3 Biler - hvilken Nyskabelse ligger der heri,

jeg bliver vist nedt til at laasne Therkelsens Briller for at kunne
se det.

Ievrigt mener jeg at Begrebet "Folke-Styre" er meget udhulet, for
hvis Borger-Medet skulle have haft noget reelt Indhold, saa skulle
det have vmret afholdt inden Byplan-Udvalget foretog sig noget som
helst, nmu er det lavet efter Udvalgeys Hoved, og ikke efter Borger-
nes, = netop derfor indskranker Medet sig til ai vsre "Skuespil for
Folket".

Det blev ogsaa afsleret at der ikke er noget reelt Indhold i en Plan
om By-Fornyelse 1 Stilling, da der ikke er afsat saa meget som een
eneste Krone il 'Formaalet,.de disponible Penge skal bruges i Skan-
derborg, - et Faktum der bekrmfter hvad jeg skrev i Forbindelse med

Kommune=-Sammenlegningen ferst i Halvfjerserne - at Stilling-Gram
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Omraadet ér tildelt Rollen som Malke-Ko for Skanderborg. Tennis—
Banen kan ikke bruges som Synds-Forladelse i den Sammenhmng, naar
man eer det i Sammenhmng med Smaali@'ﬁeden overfor Pensionisterne.
Jeg vil gerne afrunde med at erklere at dette har jeg skrevet som
Privat=Perscn, og ikke i min Fgenskab af Bestyrelses-lMedlem i Bor-
ger-Foreningen, - jeg har sammen med Formanden, Uffe Jochumsen,
varet til Dreftelse nede paa Administrations-Bygningen - og i Over-

ensstemmelse med min Smdvane sagi nogle droje Sandheder.

Johannes Jensen, ‘Vafiy . ) dusge-
Rennevej 6, Stilling,

8660, Skanderborg.
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Skeaervefabrikken pa "Edslev Knude"

"Aarhus Omegnens Grusgrav Selskab"
A/S Oscar M. Haugaard
- Fotos udl. af Jytte Christiansen -

Fra 1950 til 1956 arbejdede stenhugger Johannes Jensen
fra Stilling pa Oscar M. Haugaards Skeervefabrik pa
"Edslev Knude", Knudevejen 23, hvor han forarbejdede
de bedste af de store sten til vej-kantsten. De andre sten
blev sprengt 1 mindre stykker, inden de skulle 1 knuse-
vaerket.

I den periode arbejdede Johannes ogsé andre steder i lan-
det for firmaet f. eks. ved etablering af en omkerselsvej
ved Haderslev, hvor en bro skulle forsynes med granitbe-
kleedning som vern mod isskruninger. Han lavede en lig-
nende opgave, hvor jernbanen passerer Rosenholm A.
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Pé& Varde Kaserne lavede Johannes trapper og stovlevask-
bassiner af granit.

Grusgraven pa Edslev Knude blev spraengt i etaper ved
hjeelp af dynamit. Skraenten blev sprengt vaek, og materi-
alerne: jord, sand, grus og sten i forskellige starrelser
blev transporteret hen til "sortereren" ved hjelp af en stor
sleebeskovl pa en gravemaskine - sommetider flere hund-
rede meter.

e

althe. € AP R SRR SN

Der blev anbragt nogle stenger dynamit (Aerolit) nederst
1 skraenten, men inden lunterne blev antaendt, blev dige-
svalerne advaret med banken pa jorden, sa de tog sig en
flyvetur, inden deres hjem blev adelagt.

Sorteremaskinen bestod af en roterende tromle og en vi-
brerende rist, s& materialerne fra grusgraven blev adskilt i
brugbare bestanddele.

En del af stenene blev klavet til kantsten ved hjelp af
handverktej. Det var vigtigt at studere strukturen i gra-
nitten for at fi kanstenene til at flaekke i den rigtige ret-
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ning. Derefter blev der hugget aflange huller i et par cen-
timeters dybde 1 den enskede flaekke-retning. Til sidst
blev der anbragt korte, aflange mejsler i hullerne, og ofte
skulle der ikke mange slag med en hammer til, for stenen
flaekkede hele vejen igennem.

Skcerveknuseren

Pé skarvefabrikken var der flere km tipvognsspor, hvor
stenene blev transporteret af et lokomotiv, "Grisen", der
trak op til 8 tipvogne fra grusgraven til en stor skaerve-
knuser. Jorgen Hansen Jensen korte sommetider med
tipvognene.
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"Grisen”

I alt arbejdede der en halv snes mand pd stedet. Navne pa
nogle af arbejderne i 1950erne: Jens Bonde og Alfred ...
fra Horning.

Carl Plesner fra Horning passede skarveknuseren, som
delte skeerverne i mindre stykker. Der blev ogsa produce-
ret stenmel pa skervefabrikken. Det blev anvendt ved as-
faltproduktionen pa Colas-fabrikken ved siden af. Speci-
elt stenmelet var farligt at arbejde med og gav nogle af
arbejderne livsfarlige skader i luftvejene.

Gravemesteren hed ogsé Johannes Jensen.
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Gravemesteren ved den store slebeskov!

Formanden, Harald Jensen, boede i et lille trachus pa
Fusvadvej 2 neden for grusgraven.

Harald Jensen med et fund fra grusgraven: en urne
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Flere vognmand J. Buhl, Hasselager, Johannes
Svejstrup, Ormslev, Viggo Bertelsen, Ormslev - chauffor:
Ivan Bertelsen korte skerverne fra Edslev Knude til Hor-
ning station, hvor de blev lasset pa godsvogne. I perioder
blev der ogsa kert sten til Arhus havn, hvorfra de blev
transporteret videre med skib. En stor del af skaerverne
blev eksporteret til Tyskland.

Grunden med skarvefabrikken ejedes af Hans Andersen,
Knudevejen 23, "Stenslyst", Edslev by Kolt sogn matr.
10b frem til 1981.

Skeervefabrikken, som eksisterede fra ca. 1932 til 1956,
14 ved siden af Colas asfaltfabrik pd samme matrikel.

Kilder: Ivan Bertelsen, Jorgen Hansen Jensen og Jytte
Christiansen.

Red. Leif Kohler Jensen.
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Gunver Jensens erindringer
Fra min barndomstid

Jensen, Gunver Karoline

Tidl. byradsmedlem, f. 8.12, 1924
i Olsker, d.a. Johanne, f K&s og
Hans Jensen. G. 1950 m. Willy
Jensen, f. 29.2, 1929, s.a. Marie, f.
| Nielsen og Marinus Jensen.
7 ars skolegang. Manufaktureks-
_| peditrice. Aftenskole. Handelsreg-
§ | ning og bogforing, Tysk p3 aften-
skole. 1044-50 ansat i manufak-
turforretning, derefter gift og blevet mor til to bern.
1968-73 gartneri. 1974-78 sygevikar Olsker Skole. Medl.
af Socialdemokratiet. Medl. af Allinge-Gudhjem byr&d
1974-98. 199- medlem af Zldrerddet i Allinge-Gudhjem
Kommune. Udsendelser i Bornholms Stemme hver
mandag med gaster i studiet.

Fra "Klippeoens kvinder og meend”. Red. Soren Wollff.
Bornholms Tidende. 2000.

Fra jeg var godt et ar, boede jeg sammen med min far og
mor og min bror Johannes hos mine bedsteforaldre. Det
var pé den lille landejendom “Udmarksminde” i Sandkas,
og da mine bedsteforaeldre blev gamle og ikke kunne
magte det mere, flyttede vi hjem til dem.
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Johan, Gunver og Karoline foran Udmarksminde

Min far havde veret en tur 1 Amerika, hvor min tante Jo-
hanne og onkel Kristian boede 1 en by, der hedder Erie,
teet ved graensen til Canada. Min tantes mand, der hed
Thorvald, var fra Jylland. Han sejlede pé Eriesgen, hvor
han arbejdede for toldvaesenet. — Onkel Kristian var ba-
ger. Han blev aldrig gift.
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Patruljebaden pd Erie soen

Min bedstefar dede, da jeg vist var omkring 5-6 ér, og
min bedstemor dede ikke sa lang tid efter. Min bedstefar
hed Johan og min bedstemor Karoline, og det fik jeg til
mellemnavn.

Men jeg kan ikke huske julen, da bedsteforaldrene leve-
de. Forst da jeg begyndte i skolen, kan jeg huske julen. —
Grisen blev jo slagtet i december. Koleskab fandtes ikke,
grisen blev saltet ned. Der blev lavet lungepolse og ikke
mindst: blodpelse, som jeg syntes, var det bedste ved gri-
sen, og jeg holder stadig meget af blodpelse.

Det skete, at min onkel og tante 1 Hasle kom til pelsegil-
de. Min onkel hed Vilhelm og havde ogsé i sine unge ar
vaeret en tur 1 Amerika. Min tante hed Kristine, og hun
havde arvet en kebmandsforretning i Hasle efter sin on-
kel, og derfor var der altid en god kurv med: kaffe, suk-
ker, kirsebervin, snaps, slik og andet godt til julen.
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Mine to kusiner Kirsten og Bodil var ogsa med, s havde
jeg nogen at lege med. Johannes var jo voksen og legede
ikke mere.

Det skete ogsa, at vi var til julegilde 1 Hasle, og sa lejede
min far en vognmand fra Allinge til at kere. Det var en
stor oplevelse. — Om sommeren kunne det ske, at far satte
hesten for ponyvognen, nar vi skulle derud.

Da jeg blev voksen, har Johannes og jeg ogsé cyklet til
Hasle med polse og faet nogle gode ting i kurven med
hjem. — En aften vi kerte hjem, punkterede Johannes” cy-
kel, da vi var halvvejs hjemme. Han sagde, jeg skulle ba-
re kore hjem og sige, han kom senere, men han havde en
lang spadseretur hjem.

Jul

Min barndoms jul: Ja, der var ikke noget, der hed julega-
ver. Vi fik god mad. - Pebernedder og appelsiner og jule-
tree var der ikke noget, der hed. - Da jeg kom i skole, op-
dagede jeg jo, at mine kammerater fik gaver og havde ju-
letree. Men jeg var til juletrae pa vores skole, og det var
meget hyggeligt, og sa var der jo vores sendagsskole-
juletree. Vi fik nogle dejlige stykker mad med fint paleg
pa og hvidtel til. Vi fik slik, kagemand, appelsiner og en
lille gave til os, som gik i sendagsskole, og det gjorde
nasten alle bernene dengang — enten i den ene eller den
anden.

Far og mor tilherte Luthersk Missionsforening, og her
gik jeg, og det gjorde Johannes ogsd, da han var dreng.
Vi havde en dejlig lang juleferie fra skolen, og jeg syntes
altid, der var sne, sd vi kunne komme ud og kelke. — Jeg
har forresten ogsé veret i kirke, da jeg var lille, men ikke
juleaften, derimod julemorgen, altsa 1. juledag. Jeg gik
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med far og mor til Olsker rundkirke. Det var langt og
koldt pa en vinterdag.

Men julegaver kom der da, for tante i Amerika sendte al-
tid en pakke til jul, som far hentede pa toldkammeret, nér
tolderen havde rodet hele pakken igennem. Der var en
ting til alle, nyt toj og dukker til mig — flotte dukker, som
jeg nasten ikke fik lov at lege med. De sad bare til pynt,
og sa kunne de endda sige: Mama.

Ja, det var lidt om min bardoms jul — og set med nutidens
gjne maske en fattig jul, sa forstar jeg godt som voksen,
at min far som en fattig husmand ikke havde sa mange
penge — men jeg er aldrig gaet sulten i seng — og har
mange gode minder at se tilbage pa.

Barndommens lege

Her er lidt om, hvad jeg legede, da jeg var barn.

Da jeg var helt lille, inden jeg kom i skole, sa var det jo
kaelken, hvis der var sne, og det, synes jeg, altid der var.
Jeg kaelkede sammen med naboens dreng, der var lidt
yngre end mig. Vi lavede ogsa glidebaner i vejgrofterne,
og hvor der ellers var is. Skegjter havde vi ikke, men
gummistevler var ret gode at glide med.

Nar det blev forar, spillede jeg bold. Op ad en vaeg kunne
man spille med en — to — op til - 4 bolde.

Jeg hoppede ogsa 1 reb. Det var ikke noget fint sjippetov,
jeg havde, men et stykke reb, som gjorde samme gavn.
Ude 1 haven lavede jeg ogsa mad af sand og alt muligt i
de gamle gryder, min mor havde kasseret.

Min bedstefar og bedstemor boede jo hjemme hos os. Jeg
kan ikke rigtigt huske, da min bedstefar dede, men min
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bedstemor dede, da hun fyldte 90 ar, samme dag. — Hen-
de kan jeg huske. Hun passede mig meget, da jeg var helt
lille, og min mor havde travlt.

Vi havde hund og katte, og dem legede jeg meget med.

Jeg kan ogsa huske, at min tante fra Amerika kom og
havde min fatter, Robert, med. Han var lidt &ldre end
mig, men han lerte snart lidt dansk, noget havde tante vel
leert ham. Min onkel, som jeg aldrig har set, var ogsa
dansk — fra Jylland, og han besogte vist sin familie der.

Amerikakuffert. Foto: Annette Blume

Om foréret, inden jeg skulle begynde i skole, i april, hav-
de min mor lert mig at lese, skrive og regne, men det var
vi flere, der kunne, da vi kom 1 skole, sd det var nemt for
vores froken. Vi var 30 bern 1 klassen 1 Tejn. Der var og-
sa en skole i Olsker, og der var lige sa mange. Der mang-
lede ikke born dengang. Der var mange seskende i1 en
familie.

Om vinteren, nar der var sne, og vi havde frikvarter, da
sloges vi med sne eller lavede snemand — og var vejret
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alt for darligt, fik vi lov at veere inde i skolestuen i fri-
kvarteret, hvis vi var stille. Sa byttede vi glansbilleder el-
ler skrev gaeekkebreve til hinanden, og i det store frikvar-
ter spiste vi vores madpakker.

Vi havde jo lappesko (hjemmesko) med. Man gik ikke
ind med stovler pd dengang.

Om vinteren medte vi forst kl. 9 og fik fri kl. 15, sa var
det om at skynde sig hjem, inden det blev merkt. Nogle
bern pa landet havde leengere hjem, end jeg havde.

— Vi sang altid morgensang og sluttede ogsé med en
sang, som regel:

Nu er dagen til ende
Og til hjemmet vi ga
Hvad vi lcerte at kende
Skal vi nok huske pa.

Nér det blev forar, spillede vi meget bold i skolen: lang-
bold, rundbold — og sanglege. — Vi havde ogsa en bom pa
legepladsen, som vi gik pa og slog kolbetter pa, og ribber
at klatre 1.

Jeg laerte ogsa at cykle, da jeg begyndte i skolen og fik
ogsa en gammel, brugt cykel, sa jeg kunne cykle til skole.
Det var ogsd meget nemmere end at gd de 2 km. Der var
ingen skolekersel dengang.

Da jeg var omkring 10 &r og altid var forkelet, fandt lae-
gen ud af] at jeg havde polypper, s jeg skulle pd Allinge
Sygehus og have dem fjernet. Jeg var meget bange, men
min far lovede mig et armbandsur. Det havde mine sko-
lekammerater nemlig. Jeg fik godt nok mit armbéndsur,
men matte ikke tage det pa 1 skolen, det kunne jo blive
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odelagt, men hvad var det sa verd? Jeg snod mig til at
tage det pa engang imellem.

Hvad legede man sa efter skoletiden?

Ja, se pa landet gik vi kun i skole hver anden dag, og sa
var dagen langere om foraret: en hel time mere i1 skolen.
Jeg hjalp jo til med at sette kartofler, tynde roer ud, med
greshosten, selve hosten, plukke beer, tage kartofler op
og tage roer op. Det gjorde bern pa landet dengang, men
der var ogsa tid til at lege.

Nabodrengen, som jeg legede med som barn, hans far la-
vede en lang kaelk med rat, og vi var mange bern og
voksne, som fik en tur pd kalken om vinteren.

Ellers spillede vi bold, og vi havde en snurretop og en
kaep med en snor i, og sé slog vi til toppen, sa den snur-
rede..

Vores vej var blevet asfalteret, sd den var god til den
slags lege. — Da jeg begyndte i skolen, var det kun en
grusvej, som gik forbi huset, vi bor i nu..

Vi var ogsé begyndt at fa turister hjemme hos min far og
mor. Bedsteforeldrene var jo ikke mere, og deres lejlig-
hed kom der turister i, og de havde bern, som jeg legede
med. De kom fra Kebenhavn, og en af dem er stadig min
veninde. Hun blev gift og kom til at bo i Aalborg, og vi
ringer stadig vaek sammen en gang imellem.

En sommer havde hendes mor en badedragt med til mig,
for nu skulle jeg med dem ned til stranden og ud at bade.
Jeg fik ogsé lert at svemme. Dengang blev man bare
ved, til man kunne. Jeg blev meget glad for at ga til
stranden og er det stadigvaek.

Men vi andre bern legede jo sammen ogséd. Vi havde
henseringe, kugler og hoppede paradis, legede rovere og
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soldater, det gjorde vi sammen — piger og drenge — lege-
de tagfat, og hvad ellers de gamle lege hedder.

Efter konfirmationen var det slut med at lege, nu skulle
der bestilles noget. Men det er en helt anden historie, som
vi kan vende tilbage til.

I min fritid som voksen var det handbold, som blev min
store interesse. Jeg ser gerne damehandbold i TV. Vores
datter Annette spiller ogsa handbold, og barnebarnet
Maya pa 11 ar er ogsa begyndt.

Lidt om tiden efter min konfirmation

Selve konfirmationen blev der ikke gjort meget ud af. Jeg
blev konfirmeret i april 1 Olsker rundkirke. Tejn kirke
blev forst bygget aret efter. Min mor var med mig i kirke,
ikke min far. Hvorfor ved jeg ikke. — Jeg tror, at Johan-
nes dengang arbejdede pa Dams Hotel i Ronne og ikke
havde fri. Vores naboer, som havde den dreng, jeg legede
med, de kom og spiste til aften, ellers var der ingen gae-
ster, og jeg fik et forkleede som gave fra dem. Jeg fik ikke
noget af min far og mor, men fra naboer, vores venner,
fik jeg en selvring, lommetorklaeder og telegrammer med
en 5 kr. seddel (Det havde man dengang).

Sommeren derefter var jeg hjemme og hjalp til med alt

muligt bdde inde og pd marken, men det gav ingen pen-
ge. Jeg fik maden og lidt nyt tej og en enkelt biografbil-
let, som kostede 35 are for bern og en krone for voksne.

Da det blev efterdr fik jeg en formiddagsplads nede 1 Al-

linge. Det var fra 7 morgen til 13.30 om eftermiddagen.
Jeg fik maden og 25 kr. om maneden. Dem fik jeg lov at
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beholde til tgj og lommepenge. Den forste vinter, jeg var
der, fik vi isvinter og sne. Havet fres til, og man kunne
nasten gi til Christianse. Det var dog for farligt, der
kunne veare véger i isen.

Det forste, jeg skulle om morgenen, var at fyre op 1 kak-
kelovnen, og en morgen, da jeg kom, stod vandkedlen i
kakkelovnen fra dagen for, og vandet i den var blevet til
is, s& det var bare med at f4 gang i koksene. Det havde
frosset 30 grader om natten.

Besat af tyskerne

Krigen var jo brudt ud i Danmark. Tyskerne havde besat
o0s, og min far, som altid havde vaeret meget sparsomme-
lig, kebte en dyr radio, s& vi kunne here BBC fra Lon-
don. Det var 1 gvrigt en bornholmer, jeg tror nok, han hed
Johannes Serensen, som leste nyhederne op. Nar der var
hilsen til tante Anna og flere hilsener, var vi klar over, at
englenderne kastede vaben ned i Danmark, flere steder i
Jylland, og vi teenkte pa Johannes. Det anede os, at han
var med i modstandskampen.

Hvad kunne man sé lave i sin fritid, nér der var krig,
morklaegning, og vi skulle vere hjemme kl. 21, det for-
langte tyskerne. En vinter, Johannes var hjemme, fulgtes
jeg med ham 1 biografen og s& mange franske film:
”Klokkeren fra Notre Dame”, ”De elendige”, som i dag
hedder noget retning af ”Les Miserable”.

Vi laeste ogsa om aftenen: Johannes, min mor og mig. Far
gik gerne tidligt 1 seng. Vi stegte @bler pé kakkelovns-
ringene, de smagte s& godt. Det var jo ved petroleums-
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lampens sker, og pludselig osede den, og den sorte sod
faldt ned 1 hovedet af os og bagerne.

Johannes lavede engang elektrisk lys i stuen ved hjeelp af
en akkumulator. Det var skent, men akkumulatoren blev
ret hurtigt tom.

Til foraret begyndte jeg at arbejde i et silderogeri i Tejn.
Vi madte kl. 6.30 om morgenen, s skulle silden renses
og terres og rages, og fyraften var kl. 21 om aftenen. Vi
fik 1 kr. 1 timen. Selvom det var en lang dag, s var det
ikke sé hardt, og jeg folte mig helt rig.

Jeg var ogsa begyndt at spille hdndbold, og det blev min

helt store interesse. Der var ikke nogen sal, det var uden-
ders baner. Om vinteren gik vi til gymnastik og badmin-

ton. Det var i en uopvarmet sal og omkladningsrum med
kakkelovn. Det var ikke serlig bekvemt, og vi arbejdede
godt for at holde varmen.

¥/

Gunver foran “"Magasin du Nord” i Allinge
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En dag syntes min far, at jeg skulle leere noget, sé jeg
kom 1 leere 1 en manufakturforretning i Allinge, den der
stadig ligger nede pé havnen. Der var stadig krig, sd det
var svert at {4 tgj 1 butikken. Det var rationeret. Tojet
kaldtes maksimaltej. Det var ikke serlig godt, og som-
metider kradsede det, nar man fik det pa.

Jeg kan huske, da freden kom. Jeg havde varet til hand-
boldtrening, og da jeg kom gennem Allinge péd vejen
hjem, stod alle vinduer dbne. Alle herte radio. Jeg skynd-
te mig hjem og sagde til min far, at han skulle lukke op
for radioen, for der var blevet fred.

Besat af russerne

Dagen efter solgte vi alle de danske flag, vi havde i for-
retningen, og overalt i byen var der Dannebrogsflag, og
om aftenen var der fest oppe pa vores stadion. Alle var s&
glade. Men Bornholm blev hjemsegt som sd mange gan-
ge tidligere, for russerne kom og bombede Ronne og
Nekso sonder og sammen. En hel familie blev drabt, da
deres hus i Renne blev bombet. Det var forferdeligt. Jeg
folte mange gange, at ens ungdom ligesom blev gdelagt
af den krig. Senere blev vi besat af russerne. Befriere,
folte vi ikke rigtigt, de var.

Russerne kom ogsé og handlede hos os. Der kom en
mand og kebte en masse drengetoj. Vi lerte jo at forstd
hinanden lidt, sa han fortalte, at han havde 7 drenge der-
hjemme, som han sendt toj til. En gang Gurli og Johan-
nes var pa Bornholm, fortalte jeg dem om det. Gurli sag-
de: ”Sperg, om han har cigaretter?”. Dengang var det
meget sveert at fa cigaretter. Jeg spurgte ham om cigaret-
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ter, men han havde ingen, men han havde “mahurca”, det
var russisk for tobak. Det fik jeg noget med hjem af til
Gurli. Hun rullede det og reg det. Det lugtede ganske for-
feerdeligt!

Men alting far jo ende, og en dag rejste russerne hjem, og
da drog vi pa Bornholm et lettelsens suk. Vi var bange
for, at vi aldrig var blevet af med dem. De havde deres
egen kirkegard i Allinge, der ligger mange russere begra-
vet. Et af vore hoteller 1 Sandvig var lazaret, og mange af
soldaterne dede. De kom jo fra fronten. Der ligger ogsé
en del tyskere pd Allinge kirkegard. En krig er altid for-
feerdelig, ndr unge mennesker ikke kommer hjem igen.

Ud og hjem

En dag leerte jeg jo Willy at kende. Vi rejste til Jylland, da
han skulle vere soldat, men han trak frinummer. Vi blev
1 Skive 1 3 ar og fik Flemming derovre, men sa rejste vi
tilbage til Bornholm, for jeg savnede Bornholm sa for-
feerdeligt. Jeg blev faktisk syg af hjemlangsel. Jeg sav-
nede gen og vennerne der. Maske skulle jeg have grebet
sagen an pa en anden made og begyndt at spille handbold
derovre og pa den méde lert nogen at kende.
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”Bornholms stemme”

Johannes” soster var 1 adskillige &r vart for radiopro-
grammet "Madam Jensen”, hvor lytterne kunne komme
med aktuelle kommentarer til, hvad der var til debat péd
oen. Der var ogséd mulighed for at f4 opfyldt musiken-
sker.

I arene op til 2000 var det en tradition, at Johannes var
med i studiet en gang om aret og laeste op af egne tekster
fra sin tid pa Bornholm.

~ 120 ~



"Udmarksminde"

Tejnvej 33. Hovedejerlavet Olsker: 82t, 42h og 82yz.
Hartkorn: I skp. 1 fjerding kar 1/4 album.

1 1873 kobte snedker Johan Jensen og hustru Caroline
Kristine (f. Olsen) landejendommen matr. 82t m.fl. pa i
alt 86.000 kvm, som de kaldte*"Udmarksminde".

* Udmark betegner et feelles areal uden for byens skel. Ofte af
ringe kvalitet. Blev typisk brugt til sommergresning

Arealet straekker sig fra jernbanen (1913-1953) 1 vest ned
til @stersgen, hvor der er en vig med store rullesten
(Knedrekas eller Knudrekas) - tidligere var der sand-
strand. Mod syd leber der Klintebeekken. Mod nord dan-
nes der skel af et stengerde. Hist og her steder man pa
klippegrund, nar jorden skal bearbejdes. Jorden er leret
(om sommeren med dybe revner) og var oprindelig fyldt
med sten.

Ejendommen ligger ca. 250 m fra Osterseen i ca. 35 me-
ters hojde over havet. En voldsom stigning pé sa kort en
afstand. - Fra stuehuset er der udsigt til hele kystlinjen fra
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Tejn til Gudhjem, og ude pa marken kan man om aftenen
se fyret pd Christianse. - Morgen og aften sejlede ruteba-
den med den rede stjerne pa skorstenen forbi pa vej til el-
ler fra Kebenhavn (1876-1978).

DIREKTE TIL FERIEBYERNE

Med ars mellemrum ligger der pludselig mange skibe for
anker ud for kysten - ogsa store skibe. Det sker, ndr der
er kraftig vestenstorm f. eks. om efteraret. S& bruges bug-
ten mellem Allinge og Gudhjem som en naturskabt” lee-
mole”.

Arealet ned mod stranden var et kapitel for sig. Her blev
der efterhanden med en enorm arbejdsindsats opbygget
en usadvanlig samling af sten og figurer: "Bakkehaven".
Pé en stor sten i haven var der indhugget arstallene:
1873-98 og senere tilfojet 1923. Hovedfiguren er/var
"LC" - 2 m hej - opfort af glatte, runde sten fra stranden.
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Karoline og Johan Jensen foran LC.

Nede mellem de hoje stenmure var der hasselnedder,
hindber, ribs og abletraeer. Et af abletraeerne kom pr.
"luftpost”, idet en fugl vistnok engang lagde en klat, og
det kom der et tree ud af med abler, der mindede om gra-
venstener, men ikke var det. Derfor dabte en botaniker
sorten som "Udmarksmindeblet".

Matthiesen 1913. II: 176

Udmarksmindeable

Hiem: Bornholmsk Sort. Treeet er ifolge Skrivelse af 1/3 06 fra Hr. Johan Jensen. Udmarksminde pr. Allinge
nsetvplantet i en Have ved Stranden mellem Klipperne. Treeet er 5—6 Ar gammelt og har baret Frugt forste Gang 1905,
vokser godt, men har en snever Plads mellem Kirsebeertrezer.« Haven ejes af Hr. Jensen.

s
| B

R Fig. 262. Udmarksmindeszble
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Pé de heje lodrette klippevegge voksede der vindruer, og
1 en af de sma haver trivedes gammeldags roser med en
steerk, behagelig duft. De blev terret og anvendt som
duftmiddel i linnedskabene. I den sydlige del af haven
lober der en lille baek. Langs med ost-muren gér den
gamle redningssti (med tinglyst vej-ret pa 4 alen for
Bornholms og M@ens Redningsvasen).

"Knodrekds” ud for ”Bakkehaven”
Udsigt fra redningsstien.
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-Mit liv var fattigt, og dog sd rigt,- . -~ .
for her var tryghed hos gode venner,
fra Verdens ondskab med keevl og sligt,
da blev jeg skzermet med varme heender, .
og bedst af alle jeg mindes kan, - . - -
var ga.mle Anton den ha:-,dersmand

Nu er han borte og. a,ndre med - ok
-som dengang preeged min barndoms da,g'e, ‘
men mindet lever pa dette sted, . T
“itanken rejser jeg tit tilbage, - -7

-thi jeg har hjemme pé denne egn;
jeg glemmer aldrig min ba.rmdoms Tejn

w'

Johannes Jensen.

Tegning: Borge Olsen
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”Hans og Grethe”

- Skrevet af Johannes Jensen i efteraret 2001 —

Reb til kirkeklokken

Endelig var det blevet forar — det havde trukket
lzenge ud — for hver gang der var en mildning i vej-
ret, sa holdt det kun en uge, det slog igen omi
bleest med frost og snebyger, men nu sa det ud til at
veere alvor.

Hans besluttede sig til, at han ville en tur ud pa kir-
kegarden for at se, om graveren havde fijernet gran-
daekningen pa Grethes gravsted. Hvis det var tilfeel-
det, ville han kagbe paskeliljer, som forhabentlig
kunne sta pasken over.

Om sommeren holdt han sig altid til rede CHRY-
SANTENUM, 2 stk. — en pa hver side af gravstenen,
den ene for Grethe, og den anden for ham selv.
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Han folte, at sa var det lige som de var hinanden
naer. Pa den made var de ikke sa alene nogen af
dem, hun under den kolde jord og han i det meerke-
ligt tomme hus, hvor de havde boet sammen i godt
50 ar.

Det var meerkeligt at teenke tilbage pa alle de ar, der
var gaet. Nu havde hun ligget i sin grav i 5 ar, og
det var 57 ar siden han traf hende som 20 arig —
ung og smuk var hun af type — lige sadan som han
altid havde gnsket sig. 165 cm hgj, let buttet uden
at veere tyk, skulderlangt, markt, let bglget har og
en behagelig stemme. En kombination, der fik ham
til at fgle en rislende fornemmelse af velbehag, lige
fra nakken og helt ned ad rygraden, nar de, i de lu-
ne sommeraftener gik tur langs Strandvejen og ud
til Tivoli "Friheden”.

Hvor var alt dette dog skant, men — som det gamle
ord siger: "Livet er ikke lutter lagkage”. Arene, der
kom, beredte mange vanskeligheder. Krigens efter-
dgnninger indebar materialemangel, arbejdslgshed
og boligmangel. Kummerligt var det at have et vee-
relse til bade at sove og spise i samt et lille, tilsta-
dende rum, der skulle gare det ud for et kakken,
med 2 primus apparater staende pa en gammel
kommode. Vandet skulle hentes uden for, og som
folge deraf baeres ud igen. Dertil kom vanskelighe-
derne med at have et spaedbarn, jo, det var virkelig
harde tider.

Hardt var det for Hans at holde faden i huset, og

hardt var det for Grethe at fa det hele til at fungere,
men hun klagede ikke. Hun var en sej natur, men
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var alligevel mange gange ked af, at det var sa
sveert af fa lidt tgj. Hensynet til barnet vejede tun-
gest.

Ud fra disse beskedne omstaendigheder var det en
stor dag, da de flere ar senere kunne flytte ind i et
lille selvbyggerhus, resultatet af hardt slid og mange
afsavn. Hans tog alt det private arbejde, han kunne
opdrive, og han fik efterhanden et godt renommé,
da han bade var stabil og samvittighedsfuld, men
hvor han dog treet mange gange. Dog var der ting,
der ligesom kunne trylle treetheden vaek — det var
den glaede, der lyste ud af Grethes ansigt, nar han
sa sig i stand til at give hende penge til en ny kjole,
sa var hun parat til at begynde pa en frisk.

Langsomt og sejt bedredes deres materielle vilkar,
sa de kunne supplere deres beskedne indbo. De
kunne godt have brugt lidt mere plads, men udvi-
delse af huset skulle i hvert fald vente — det andet
var vigtigere. At folkeviddet havde dgbt deres hus
"Pandekagehuset”, tog de ikke sa tungt, for — som
Hans sagde: "Vi har ikke som i eventyret bade ulv
og heks og den slags vederstyggeligheder.”

En dag sagde Grethe til Hans: "Tror du, vi kan klare
et barn mere? Vi har jo drengen, men jeg kunne
godt teenke mig en pige. Sa er det lige som, vi yder
samfundet erstatning for, nar vi engang ikke er her
mere.” Grethe fik sit gnske opfyldt, og livet gik vide-
re med alle de krav, det medfarer.

"Hvor er det maerkeligt,” sagde Hans til sig selv,

"Man slider og slaeber og streeber. Man far bgrn,
derefter svigerbgrn og bernebgrn. Det tegner lyst,
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men sa maerker man, at man bliver gammel. Kraef-
terne er ikke, hvad de har veeret. Det er ligesom
man kgrer i bakgear.

Alt dette er sveert, men det svaereste af det hele er,
nar den smukke pige, man traf i sin ungdom, bliver
ramt af sygdom, og man ser hende visne hen, pla-
get af smerter. Man fgler sig hjeelpelas og fortvivlet,
fordi man ingenting kan ggre for at hjeelpe. Man ser
i gjnene, at inden laenge skal man sige det sidste
farvel, men skyder tanken fra sig.. Denne kamp er
man dgmt til at tabe, skaebnen er ubanhgrlig.

Jeg matte sige farvel til Grethe, da hun endelig blev
udfriet af sine lidelser, og nu gar jeg pa 5. ar og tris-
ser rundt alene.

Hvor lzenge skal dette vare? Hvorfor matte jeg ikke
beholde Grethe? Hvad er Vorherres mening med
dette liv?” "Maske er jeg utaknemlig”, fortsatte han,
"Jeg har jo bade bgrn, svigerbarn og barnebarn. Ja,
nu er der ogsa et oldebarn, og de er flinke til at be-
sgge mig. Det er dejligt, nar de kommer, og det er
hyggeligt, sa leenge de er her, men nar de er kgart,
sa er det ligesom om tomheden breder sig i huset.
Ensomheden fgles dobbelt.

Jeg oplever gang pa gang, at folk, jeg kender, finder
nyt bekendtskab, nar de er blevet alene, men det
foler jeg ikke, jeg kan. Ingen kan erstatte Grethe —
ikke bare hendes personlighed — men livsformen i
sin helhed. Maske skulle jeg sa vaenne mig til en
anden slags mad. Hos mig gaelder det ikke, at
fremmed mad smager bedst. Jeg har aldrig faet
bedre mad end den, Grethe lavede. P& det omrade
er jeg nok forveent. Maske ville jeg ogsa blive stillet
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over for nye krav, som jeg ikke kunne tolerere. Den
risiko g@r mig bange, sa er det nok bedst, at jeg har
det, som jeg har det.

Jeg ved godt, at jeg jo bare er en af mange, der er
blevet alene, men alligevel synes jeg, at Vorherre
har sviget mig.

Nu var han fremme ved kirkegardslagen, og han
kunne se, at graveren gik derinde. Ja, sa kunne han
jo fa en snak med ham. De havde efterhanden
kendt hinanden i adskillige ar og altid snakket godt
sammen. "Sadan et arbejde kunne jeg ikke taenke
mig”, teenkte han ved sig selv, "Alle de begravelser,
alle disse tarevaedede ansigter, hele denne atmo-
sfaere af sorg. Hvordan kan han klare det?”

Men det kunne graveren. Han var frisk og forngjelig.
— Han viste rundt og forklarede, sa@ man ikke behga-
vede at veere i tvivl om, hvor de forskellige borgere
havde faet deres sidste hvilested. Dette omrade var
hans domane. Hver en plet og hvert et navn var
prentet ind i hans bevidsthed. Man kunne bare
sperge.

Det fgrste ukrudt havde allerede vist de farste spi-
rer, for det er lige som med ondskaben, der dukker
op pa trods af alle gode bestraebelser, men de gode
kraefter — i form af graveren — havde sa til gengeeld
givet det en af hakkejernet.

Det var blevet sidst pa eftermiddagen. De andre be-
sggende var en efter en gaet hjem. Foruden Hans
var der kun graveren tilbage, og han sagde: "Nu vil
jeg ga hjem og fa en kop kaffe, inden jeg ringer so-
len ned, for jeg er bade sulten og terstig.”
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Hans stillede sig foran Grethes grav, da graveren
var gaet, og han greb sig i at sige lige sa stille:
"Hvor jeg dog savner dig. Du ved godt, at du har
veeret det bedste i mit liv, men jeg matte alligevel
sige farvel til dig. Jeg star ved siden af dig, men kan
dog ikke na dig. Nar jeg kommer hjem vil jeg — lige
som de andre dage - stille mig foran dit billede pa
deekketgjsskabet, hvor du star omgivet af familie-
medlemmer — og mindes dig fra ungdommens da-
ge, hvor jeg ikke anede, at skaebnen ville veere sa
hard ved dig, og at jeg skulle blive sa fortvivlet over
min hjeelpelgshed.”

Hans holdt inde med sin stille snak og kiggede sig
omkring. Det var sket, at en efterngler pa kirkegar-
den var kommet forbi og havde kigget sa underligt
pa ham med et blik, der rgbede, hvad han taenkte

om Hans: "Han er da vist blevet lidt saer!”

Nu ville han ga hen og saette sig lidt pa baenken ved
den vestre kirkegardsmur, hvor den synkende sol
skinnede blidt og behageligt og afvente, at graveren
kom — for efter skik og brug - at ringe solen ned.
Klokkernes klang bragte ligesom et budskab fra det
maegtige univers, som vi — trods al videnskabelig
forskning — ikke ved ret meget om i dets uendelig-
hed.

Vi kan tro og teenke, men mangler vished. Og ten-
ke, det var lige hvad Hans gjorde, nar han, efter
sadvane, afventede graverens komme.

Da klokkeklangen var dget ud, fulgtes Hans og gra-
veren lidt hen ad vejen, indtil graveren drejede ind
pa en sidevej, sa de skiltes med et "Godnat”, og
Hans gik hjem til sin ensomhed.
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Pasken var forbi. Disse dage hvor praesterne kom
med meterlange beretninger om opstandelsens un-
der — dette under, der skulle overga alle mennesker
— men som ingen indtil nu havde oplevet. Al den
snak forekom Hans traettende, sa han gik ikke til
gudstjeneste. Atmosfaeren gjorde ham deprimeret.
Orgelets harde klange virkede pa ham som Dgde-
havets brusen. Han kunne ikke hgre lyden af orge-
let uden - for sit indre syn - at se en kiste, der blev
baret hen til et hul i jorden, hvorpa den blev saenket
ned, og lyden af 3 skovle jord varslede legemets til-
intetgarelse.

Nej. Den fred, han traengte til, kunne han langt bed-
re opna pa baenken ved den vestre mur, nar solen
antog sin radgyldne farve, der udstralede en herlig-
hed, som overgar al menneskelig forstand. Sa blev
kirken lille og betydningslgs, og det maerkelige ritu-
al, der kaldes messe, lgd naermest som fars brae-
gen i folden.

Solnedgangens pragt fik ham til at teenke pa skrift-
stedet: "Se — mit tempel er oven over jer.” Det tem-
pel kunne ingen bygmester gare efter.

Da foraret og sommeren for alvor satte ind, blev det
tiden for de rade CHRYSANTENUM, og behovet for
vand ngdvendiggjorde hyppige besag pa kirkegar-
den. For at vandet kunne gare mest mulig nytte,
henlagde Hans sine ture derud om aftenen, sadan
at planterne kunne fa tid til rigtig at drikke, men alli-
gevel var det sveert at holde liv i dem, sa der skulle
nye planter til ret jeevnligt. "Ak ja”, sagde han til sig
selv, "Hvordan skulle jeg kunne holde liv i planterne,
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nar jeg ikke kunne holde liv i Grethe, selvom det be-
ted mest for mig af alt pa denne jord.”

Efter hvert vandingsbesgg satte Hans sig hen pa
baenken for at nyde solnedgangen og klangen af
graverens klokkeringning — sa det blev faktisk en
tradition — samt at de fulgtes lidt pa hjemvejen, men
en aften sidst pa sommeren blev Hans siddende.

Graveren rabte til ham: "Skal du ikke med Hans?”,
men Hans svarede: "Jeg bliver siddende lidt endnu
for at mindes. Det er arsdagen for at Grethe dede
fra mig.” "Jamen sa godnat, sagde graveren og gik.
”Ja, arsdagen”, sagde hans til sig selv. "Denne for-
feerdelige dag”, som han havde i skarp erindring.
Han havde aflagt et af sine besgg pa sygehuset og
sagde farvel, da besggstiden var forbi — intetanende
om at det blev sidste gang. Ganske vist havde hun
det darligt. Alligevel, hvem klynger sig ikke til habet?
Men da telefonen ringede om aftenen, brast dette
hab. Det uigenkaldelige var sket, Grethe var ikke
mere.

Da graveren kom naeste morgen for at ringe solen
op, sa han til sin forbavselse, at Hans sad pa been-
ken, sa han rabte: "Godmorgen, Hans. Du er tidligt
oppe!”, men Hans svarede ikke, sa graveren gik
derhen.

Ja, der var ingen tvivl. Det var en dgd mand, der
sad pa baenken, men det underlige var, at han - selv
i dadens stivhed — havde et forklaret udtryk i ansig-
tet, som om han smilede.
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Graveren gik hen for at ringe solen op og kom forbi
Grethes gravsted. Der s& han til sin forundring, at
Grethes bryllupsbilledes var sat foran gravstenen.
Hans og Grethe var forenede for evigt.

Beenken pa Stilling kirkegdrd

Efterskrift

Gurli Kghler Jensen 1923-1996

Johannes Thorvald Jensen 1911-2002
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